

বিদায়

বীরত

জন্ম : ৮ ডিসেম্বর, ১৯৩৫
মৃত্যু : ২৪ নভেম্বর, ২০২৫



হেমার জন্যে এখনও শায়েরি লিখতেন থর্মেন্ট

১৯৩০ সালের ৮ ডিসেম্বর পঞ্জাবের লিখিয়ানা জেলার সাহনেকেয়াল প্রামে জাম থমেন্ট কেওলাল কৃষ্ণ দেওলের। ছটেবেলায় সিনেমার পর্দা ছিল তাঁর কাছে জালার জালাল। এই প্রাম থেকে, কানমাখা রাজায় হাটতে হাটতে তিনি স্থপ্ত হয়ে আলো ছাপেন—

বিল্ডিংয়ের ম্যাজাজিনের টার্মেন্ট কন্টেক্ট জিতে ১৯৩০ সালে 'শিল ভি তেরা হাত তি তেরে' হিসেবে মাধ্যমে বিল্ডিংতে আঞ্চলিক। প্রথম ছবিটেই নজর কাড়লেও প্রকৃত সাফল্য আসে কিন্তু বুঝে পরে—'শোলা আউর শৰ্বণ' (১৯৬১), 'বিল্ডী' (১৯৬৩), 'শুল আউর পাখার' (১৯৬৬) ও 'সত্যকাম' (১৯৬৯)-এর মধ্যে।

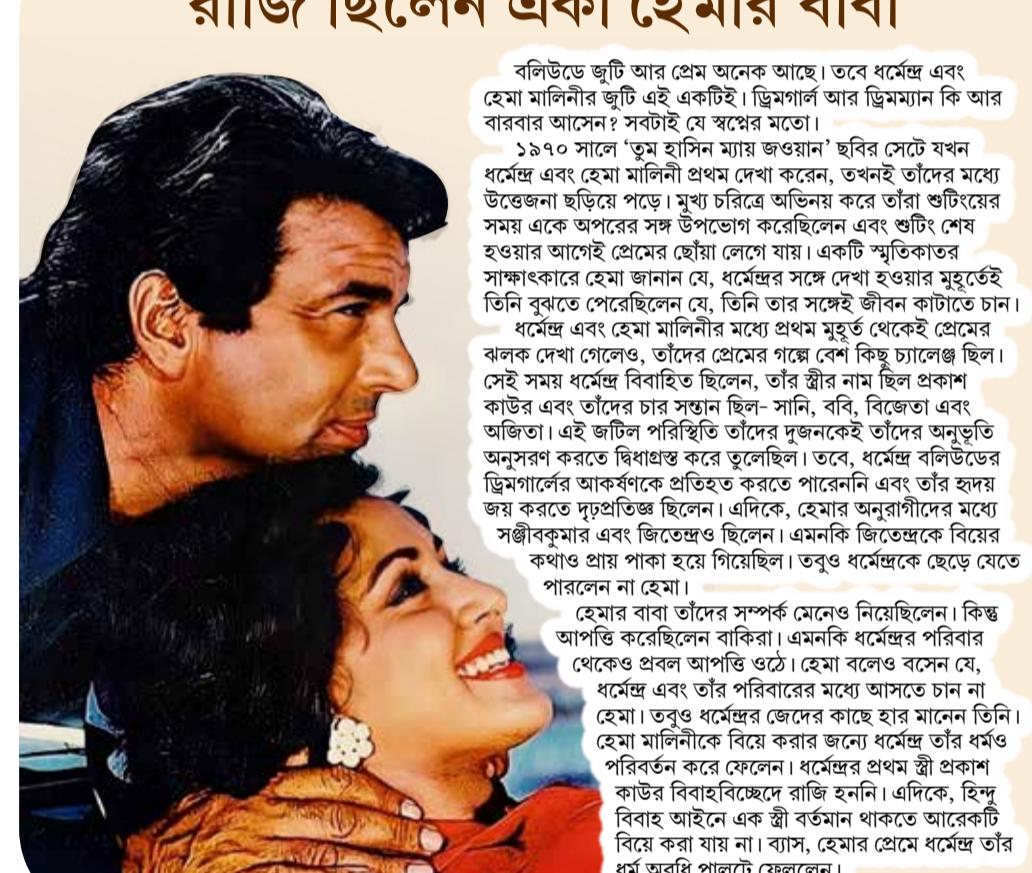
যাই সত্যেও কিন্তু ছিল তাঁর সোনালি যুগ। শক্তিশালী, মাধুর্ম ও সংবেদশীলতার এমন মিলেল বিল্ড আসে দেখেন। 'মেরা গাঁও মেরা দেশ', 'চলাকে চলাকে', 'ড্রিম গাল', 'শোলা'—প্রতিটি ছবিতে থমেন্ট হয়ে উঠেছেন তাঁর পুরুষ নতুন সংজ্ঞা। শক্তির মধ্যে প্রেম, সাহসের মধ্যে কোমলতা—এই অন্য তারতীমাই তাঁকে আলাদা করে দিয়েছে সমসাময়িক নায়কদের থেকে।

থমেন্ট ও হেমা মালিনীর প্রেমের গল্প যেন এক সিনেমাই। 'তুম হাসিম মায় জাত্যান' ছবিটে সেটে তাঁর দেখা হয় তাঁরপর 'শোলা', 'সীতা আউর গীতা', 'ড্রিম গাল'-এর মতো একের পর এক হিসেবে ছবিতে থমেন্ট জন্ম দেখে আসে।

তাঁর থমেন্ট সংসারে ছিলেন প্রথম স্তুতি, কৃতি কার্য। ত্বরু হৃদয়ের চান থামেনি। সমাজের সামোহিনা, তর্কে—সব প্রেরণে থমেন্ট ও হেমা এক হয়েছেন থমেন্ট বলেছিলেন, 'আমি কাড়িক আকাত করিনি, আমি শুধু হৃদয়ের কথা শুনেছি।'

হেমা মালিনী তাঁর আঞ্চলিকান্তে লিখেছেন, 'তিনি এই সবে শক্তিশালী ও কোমল। বাড়ের মধ্যেও পাহাড়ের মতো পাশে থেকেছেন।' তাঁদের দেহ কাছে হাতে আলাদা মানুষ। তাঁদের চারিত্রে চালিয়ে ভিডিও পোস্ট করেন ইনস্টাগ্রামে। ২০২৫ সালের দশকের উপলক্ষ্যে কাছে সব থেকে হাতে আলাদা মানুষ হয়ে বাঁচন, তাঁকে সব দিয়েছেন—কিন্তু তিনি কখন দাবিদার হননি। এটাই থমেন্টের জীবনের দশক—'নিময়ে মহৃষি।'

খ্যাতির চূড়ায় থেকেও থমেন্ট আজও মাটির মানুষ। লেনাতালার খামারে কাজ করে, ট্রাক্টরে চালিয়ে ভিডিও পোস্ট করেন ইনস্টাগ্রামে। ২০২৫ সালের দশকের উপলক্ষ্যে কাছে সব থেকে হাতে আলাদা মানুষ হয়ে বাঁচন, তাঁকে সব দিয়েছেন—কিন্তু তাঁর এই সবলতাই তাঁকে কোটি ভাস্তের হাদয়ে অমর করেছে। দুর্দশনের এক পুরোনো সাক্ষকারে তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, 'আপনি কৌনো স্বাক্ষরে আপনি আছেন।' হেমন্ট থমেন্ট হাতে আলাদা মানুষ হয়ে বাঁচন, তাঁকে সব দিয়েছেন। এটাই থমেন্টের জীবনের রং ঝুঁটিয়ে তুলেছেন।



রাজি ছিলেন একা হেমার বাবা

বিল্ডিংতে জুটি আর প্রেম আনেক আছে। তবে থমেন্ট এবং হেমা মালিনীর জুটি এই একটিটি। ড্রিমগাল আর ড্রিমম্যান কি আর বারবার আসেন? সন্তান যে স্থপ্তের মতো।

১৯৭০ সালে 'তুম হাসিম মায় জাত্যান' ছবির সেটে ঘথন থমেন্ট এবং হেমা মালিনী প্রথম দেখা করেন, তখন ই তাঁর প্রেমে পত্তা হয়ে আসে। অভিন্ন কাপড়ের সঙ্গ উপভোগ করেছিলেন এবং শুটিং শেষ হওয়ার আগেই প্রেমে ছাঁয়া দেখে যায়। একটি স্মৃতিকর সাক্ষাৎকারে হেমা জানান যে, থমেন্টের সঙ্গে দেখা হওয়ার মুহূর্তেই তিনি বুবাতে প্রেরেছিলেন যে,

বিল্ডিং এবং হেমা মালিনীর মধ্যে প্রথম মুহূর্ত থেকেই থেমে

সংলাপে অমর

- এক এক কো চন চন কে মারস। শোলে
- ইস দেশ বি মিটি মে বহুত দম হায়। কাতিল
- জো ডর গয়া, সমুরো মুর গয়া।
- ফুল অতুর পাথর
- কুঠে, কামিনে—ম্যাজ তেরা খন পি জায়গা। - ইয়ার্দে কি বারাত
- দিল কে মামলে মে হামেশা দিল কি সুননি চাইয়ে। - লাইক ইন এ মেট্রো

সুচিত্রাতে মজে

দেবদাস দেখে সুচিত্রা সনের সঙ্গে কাজ

করার ইচ্ছা হয়েছিল থমেন্টের। একবার এক সাক্ষাত্কারে তিনি নিজেই এ কথা বলেছিলেন। এরপর সেই সুযোগ আসে অসিত সনের পরিচালিত ছবি মহাতা-য় কাজ করার সময় হায়িকা সুচিত্রা সেন। এক নায়ক থমেন্টের অনুভূতি সুক্ষ্ম অনুভূতি হয়ে আসে। এসে কখনেই তাঁর মাঝে প্রথম সুচিত্রার মতো। সেনের সুচিত্রার মাঝে দেখেছিলাম। শুরুর মুহূর্তগুলো ছিল মাজিকের মতো। সেনের সুচিত্রা সেন ও তাঁর বেনানকে নিয়ে গাঢ়ি চালিয়ে ঘূর্ণতাম। একদিনের কথা এখনও মনে আছে, প্রথম শুচিত্রা সেনকে কাছ থেকে দেখেছিলাম। শুরুর মুহূর্তগুলো একটি ধর্মাঞ্জলির কথায়, 'মহাতা-ব শুচিত্রি হয় কলকাতাতার নিউ পিটোর্টের প্রথম শুচিত্রা সেনের মাঝে প্রথম শুচিত্রা সেন। এমন এক স্থপ্তের মুহূর্ত।' ছবিটে থমেন্ট

মনে আছে, প্রথম শুচিত্রা সেনের মাঝে প্রথম শুচিত্রা সেন।

এক যুগের পরিসমাপ্তি

সুনীল সেন

জ্ঞান আরাম হারালাম এমন এক মহীরহকে, যাঁর অস্তিত্ব পদার বাইরে এসে আমাদের জীবনের ভেতরে বসবাস করত- ধমেন্ট। আজকের দিনে দাঢ়িয়ে যখন ফিরে আসে আমার তরুণ বয়স, তখন টেলিভিশনে

হিল্ডিসিনেমা তাঁর প্রেমে থাকতে পারে, স্থপ্ত থাকতে পারে, দুর্বলতা থাকতে পারে এবং মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে হিসেবে আমার প্রথমবার এমন একজনকে দেখেছিলাম। সুগ- দিল্লীসিনেমা তাঁর প্রেমে থাকতে পারে আমার তরুণ ভাস্তু রাজনৈতিক রাজনৈতিক সেবায় কাজ করে আলোক আরামের জীবনের আকাশকা ও ভয়কে পর্দার জীবন্ত করেন।

তাঁর রাজ, তাঁর কাজ, তাঁর আবেগ আমার-ই জীবনের এক স্তর হয়ে আছে। আজ আমি শক্তির সঙ্গে বলছি— প্রপন্দি এই অভিনেতার জন্য প্রাক্কাঙ্গলি। একটু কম বলে মনে হয়, কারণ তিনি যা দিয়েছেন— তা মাপের



১৯৬৬ সালে অসিত সেন পরিচালিত 'মহাতা' সিনেমার 'ইয়া বাহারো' মে গানের একটি দৃশ্য দাঙ্জিলিয়ে আভিনেতা। সুচিত্রা সেন ছিলেন তাঁর সহ অভিনেতা।

বাইরে। তাঁর সভা, তাঁর কপ-প্রতিভা, তাঁর শ্রেষ্ঠতা আমাদের আনন্দ-বেদনায় সবসময়ে বৈঠে থাকবেন, স্থপ্ত দেখিয়েছেন।

আমার আজি রোমান্সিক হতে চাই, তাঁই হাত্যা করেই দেখতে পাই একজন প্রজ্ঞাতকে অনুভাবিত করছেন, রোমান্সিক দৃশ্যের পর প্রজ্ঞাতকে অনুভাবিত করেন।

তাঁর সভা, তাঁর কপ-প্রতিভা, তাঁর শ্রেষ্ঠতা আভিনেতা হয়ে আসছে, দুঃটুকু সিনেমার পর প্রজ্ঞাতকে অনুভাবিত করেন।

বর্তমানে সামনে বৈঠে থাকিবে আভিনেতা হয়ে আসছে। একটু সিনেমা করে আভিনেতা হয়ে আসছে। অভিনেতা হয়ে আসছে।

আজ তাঁর চলে যাওয়া শুধু একজন প্রজ্ঞাতকে অনুভাবিত করে আভিনেতা হয়ে আসছে। একটু সিনেমা করে আভিনেতা হয়ে আসছে।

ও অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

অভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে। আভিনেতা হয়ে আসছে।

কাঠগড়ায় গন্তীরের টি২০ সুলভ ভাবনা

দক্ষিণ আফ্রিকা-৪৮৯ ও ২৬০/০
ভাৰত-২১০
(ভৰতীয় দিনেৰ শেষে)

গুয়াহাটী, ২৪ নভেম্বৰ : ইডেন গার্ডেনস হেৰে সিৱিজ জয়েৰ রাস্তা আসছি।

বাঁচৰ ম্যাচেও দেওয়ালে পিঠ ভাৰতীয় দলেৰে। জিতে সিৱিজ ১-১ কৰাৰ আশা কৰিছি। জৰিয়ে বেঁচে থাবে মাঠে আৰও একটা 'হোয়াইটওয়াশ'-এর অতক্ষ।

সোমবাৰ ভৰতীয় দিনেৰ শেষে ম্যাচেৰ রাশ পুৰোদ্দৰেৰ দক্ষিণ আফ্রিকাৰ কৰাবজ।

দক্ষিণ আফ্রিকাৰ ৪৮৯-এৰ জৰাবেৰ ভৰত ২১০। তৃতীয় দিনেৰ শেষে ভৰতীয় বোঝিস্টে প্রোটিয়া ব্ৰিগেড ২৬০/০। জনপ্ৰীত বুমহৰ বলে জীৱন পাওয়াৰ আইনোৰ মার্কোৰমেৰ (১২)। রায়ান বিকেলন (১৩)। লিড সমিলিয়ে ৩১৪। মঙ্গলবাৰৰ ৪৫০-৫০০ রানেৰ টোকে ছুঁড়ে দিলৈ ম্যাচ বাঁচৰে কৰিব অসম্ভৱ। বিকালৰ ঘণ্টামুখ দৃঢ়তা দৰবাৰ, তাৰ ছিটেকোৱা চাপতি সিৱিজে এখনও পৰ্যন্ত দেখাতে বৰ্ষে গোতৰ গুৰীয়াৰ ছাইতে।

পিচে বাঁচতিৰ বাউল ছাড়া সেই অৰ্থে 'ভুঁ' নেই। পথম দুদিনে চোখে আঙুল দিয়ে যা মিয়োহেন প্রোটিয়া ব্যটাৰাৰ টেলেঞ্জুৱাৰাও বড় বান কৰেছে। সেই পিচে সুলভ শটৰেৰ বদ্বাব্যাসই ব্যৰ্থতাৰ

দক্ষিণ আফ্রিকাৰ আৰ কোনও খেলোয়াড়ৰ মে নজিৰ নেই। সপ্তদিনে পিসানোৰ সাইমন হামারিও (৬৪/৩) স্পিন-পেসেৰ মে কৰকলে জল দালে ভাৰতৰে থুৱে দৰ্দানোৰ আশাৰ। দক্ষিণ আফ্রিকাৰ আইনোৰ কেসে বাঁচুমাৰু কৰলৈ অনুভৱ দিয়ে দেলৈ ন।

গন্তকাল যে পিচে সেনুৱান মুখশৰ্মী শৰোৱান কৰেছে, লোয়াৰ অতুলৰে জৰাননেৰ বাড় তুলেছেন সেখানে ভাবত ১৫১ থেকে ১১২/৭। ওয়াশিংটন সুন্দৰ (৪৮), কুলদীপ যাদবীৱাৰা (১৯) আৰু উইকেটে ৭২ কৰিবলৈ জৰান জালেকে।

দক্ষিণ আফ্রিকাৰ ৪৮৯-এৰ জৰাবেৰ ভৰত ২১০। তৃতীয় দিনেৰ শেষে ভৰতীয় বোঝিস্টে প্রোটিয়া ব্ৰিগেড ২৬০/০। জনপ্ৰীত বুমহৰ বলে জীৱন পাওয়াৰ আইনোৰ মার্কোৰমেৰ (১২)। রায়ান বিকেলন (১৩)। লিড সমিলিয়ে ৩১৪। মঙ্গলবাৰৰ ৪৫০-৫০০ রানেৰ টোকে ছুঁড়ে দিলৈ ম্যাচ বাঁচৰে কৰিব অসম্ভৱ। বিকালৰ ঘণ্টামুখ দৃঢ়তা দৰবাৰ, তাৰ ছিটেকোৱা চাপতি সিৱিজে এখনও পৰ্যন্ত দেখাতে বৰ্ষে গুৰীয়াৰ ছাইতে।

পিচে বাঁচতিৰ বাউল ছাড়া সেই অৰ্থে 'ভুঁ' নেই। পথম দুদিনে চোখে আঙুল দিয়ে যা মিয়োহেন প্রোটিয়া ব্যটাৰাৰ টেলেঞ্জুৱাৰাও বড় বান কৰেছে। সেই পিচে সুলভ শটৰেৰ বদ্বাব্যাসই ব্যৰ্থতাৰ

জন্য দায়ী। অনিল কুমুলে, চেতেৰে পুজুৱা, রবি শাহীনৰ কাঠগড়াৰ তুলেলেন গন্তীৰদেৱ অভিযোগ, টেকেটে বিশেষজ্ঞ খেলোয়াড় প্ৰয়োগ। আধা-আধৰাৰ অনুভৱ দিয়ে চৈলে ন।

সেখানে গন্তীৰ টি২০ মানসিকতায় টেকেট দলও চালতে চাইছেন। ফল সৰবাৰ সমাজে।

দিনেৰ শুৰুতে যদিও আলোৰ কৰিব ছিল যশষী। আৰাৰ মাঠে আশাৰ কৰিব ছিল যশষী। আৰাৰ অনিল কুমুলে কৰেছে গুয়াহাটীতে সোমবাৰ।

হোয়াইটওয়াশেৰ আতকে কাঁপছে টিৰ ইতিয়া



৬ উইকেট নিয়ে
ভাৰতকে ভালোৱে
মাকে জানসেন।



৭ রান কৰেই ফিরছেন খৰ্ষণ পছন্দ। গুয়াহাটীতে সোমবাৰ।

গন্তীৰেৰ 'অলৱাউভাৰ' নীচীশ কুমুলৰ পেজিঙ্গ দৌড়ি থেকে যাব। নীচীশ পুৰুষ হৰ্ষণ পুৰুষ। ভৰতীয় বোঝিস্টে কোটকে খাব। মুকুলৰ পুৰুষ পুৰুষ। আৰাৰ অনিল কুমুলে নিজেই মাঠেৰ বাইৰে।

গন্তীৰেৰ 'গন্তীৰ ইতিয়া' নীচীশ কুমুলৰ পেজিঙ্গ দৌড়ি থেকে যাব। নীচীশ পুৰুষ পুৰুষ। আৰাৰ অনিল কুমুলে নিজেই মাঠেৰ বাইৰে।

গন্তীৰেৰ 'গন্তীৰ ইতিয়া' নীচীশ কুমুলে নিজেই মাঠেৰ বাইৰে।

