

ভরসার শপথ

বিজেপির প্রধান সংকল্পগুলি

- অনুপ্রবেশ রুখতে সরকার গঠন হওয়ার ৪৫ দিনের মধ্যে ভারত-বাংলাদেশ সীমান্তে জমি অধিগ্রহণ সমস্যার সমাধান করা হবে
- সমস্ত সরকারি কর্মচারী এবং পেনশনভোগীরা সুনিশ্চিত ভাবে মহার্ঘ্যভাতা পাবেন এবং ৭ম বেতন কমিশন চালু করা হবে
- অভিন্ন দেওয়ানি বিধি (Uniform civil code) বাস্তবায়ন করা হবে এবং ধর্মাচরণের স্বাধীনতা নিশ্চিত করতে বিশেষ আইন প্রণয়ন করা হবে
- তৃণমূলের ১৫ বছরের দুর্নীতি আর অপশাসনের বিরুদ্ধে শ্বেতপত্র প্রকাশ করা হবে। সিন্ডিকেট রাজ এবং কাটমানির বিরুদ্ধে কঠোর পদক্ষেপ নেওয়া হবে
- মহিলারা প্রতি মাসে ৩,০০০ টাকার আর্থিক সহায়তা পাবেন এবং নারী স্বশক্তিকরণের ফলে ৭৫ লক্ষ নারী হবেন 'লাখপতি দিদি'। সরকারি চাকরিতে নারীদের জন্য ৩৩% সংরক্ষণ থাকবে
- রাজ্যের সমস্ত সরকারি বাসে মহিলাদের জন্য বিনামূল্যে যাতায়াতের ব্যবস্থা সুনিশ্চিত করা হবে
- স্নাতকে ভর্তি হওয়ার সময় ছাত্রীদের এককালীন ৫০,০০০ টাকা আর্থিক সহায়তা প্রদান করা হবে
- গর্ভবতী মহিলাদের ২১,০০০ টাকার আর্থিক সহায়তা এবং ৬টি পুষ্টি সরঞ্জামের কিট প্রদান করা হবে
- মহিলা সুরক্ষার জন্য দুর্গা স্কোয়াড নামে মহিলা পুলিশ ব্যাটেলিয়ন তৈরি হবে। রাজ্য পুলিশ বাহিনীতে দুটি বিশেষ মহিলা ব্যাটেলিয়ন তৈরি করা হবে
- সিঙ্গুরে তৈরি হবে ইন্ডাস্ট্রিয়াল পার্ক, হলদিয়া বন্দর নীল ইকোনমির মেরুদণ্ড হয়ে উঠবে এবং এক নতুন জাতীয় সড়কের মাধ্যমে দার্জিলিং ও সুন্দরবনের মধ্যে সরাসরি সংযোগ স্থাপন হবে
- মাইক্রোফিন্যান্স সংস্থা থেকে নেওয়া ঋণ শোধ করতে অপারক ব্যক্তিদের ১ লক্ষ টাকার আর্থিক সহায়তা প্রদান করা হবে
- ৫ বছরের মধ্যে ১ কোটি নতুন কর্মসংস্থান হবে, ২০২৬ এর ডিসেম্বরের মধ্যে সমস্ত সরকারি শূন্যপদ পূরণ এবং যুবদের প্রতি মাসে ৩,০০০ টাকার আর্থিক সহায়তা প্রদান করা হবে
- স্টার্টআপের জন্য ৫ লক্ষ যুবদের ১০ লক্ষ টাকা পর্যন্ত আর্থিক সহায়তা প্রদান করা হবে
- প্রধানমন্ত্রী কৃষক সম্মান নিধি যোজনার আওতায় রাজ্যের কৃষকদের ৯,০০০ টাকার আর্থিক সহায়তা প্রদান করা হবে। ধান, আলু ও আম চাষের জন্য সাহায্য করা হবে এবং ধানের ন্যূনতম সহায়ক মূল্য বৃদ্ধি করে ৩,১০০ টাকা করা হবে
- রাজ্যের প্রতিটি মৎস্যজীবীকে প্রধানমন্ত্রী মৎস্য সম্পদ যোজনার অধীনে নথিভুক্ত করা হবে এবং রাজ্যকে প্রধান মৎস্য রপ্তানি কেন্দ্রে পরিণত করা হবে
- আয়ুস্মান ভারতের আওতায় বছরে ৫ লক্ষ টাকা পর্যন্ত বিনামূল্যে চিকিৎসার সুবিধা পাওয়া যাবে
- ধর্মীয় পর্যটনকে নতুন মাত্রা দিতে রাজ্য তৈরী হবে শক্তিপীঠ সার্কিট ও শ্রী চৈতন্য মহাপ্রভু সার্কিট
- একটি বন্দে মাতরম্ সংগ্রহশালা গড়ে তোলা হবে এবং কলকাতা পাবে ইউনেস্কো লিভিং হেরিটেজ সিটির তকমা
- উত্তরবঙ্গে স্থাপন করা হবে AIIMS, IIT এবং IIM জরাজীর্ণ ও পুরনো চা বাগানগুলিকে চাঙ্গা করতে পুনঃরোপণ প্রকল্প গ্রহণ করা হবে
- ভারতীয় সংবিধানের অষ্টম তফসিলে কুড়মালি ও রাজবংশী ভাষা অন্তর্ভুক্ত করা হবে



পাল্টানো দরকার

চাই বিজেপি সরকার



ভরসার শপথের জন্য
কিউআর কোড স্ক্যান করুন।

ঝুঁকিহীন রিটার্ন পেতে আস্থা রাখুন ডাকঘরে

কৌশিক রায়

(বিশিষ্ট ফিন্যান্সিয়াল অ্যাডভাইজার)

শেয়ার বাজার ও মিউচুয়াল ফান্ডের রমরমা চললেও এখনও বিন্দুমাত্র আকর্ষণ কমেই ডাকঘরের বিভিন্ন প্রকল্পের। এই সকল প্রকল্পে লগ্নিতে যেমন ঝুঁকি নেই, তেমনিই আকর্ষণীয় সুদও পাওয়া যায়। জোড়া এই সুবিধার কারণে এখনও ডাকঘরের বিভিন্ন প্রকল্পে লগ্নি করছেন লক্ষিকারীরা। যদিও বয়স বেশি বা যাঁরা ঝুঁকি নিতে চান না তাঁদের জন্য ডাকঘরের বিভিন্ন প্রকল্প আদর্শ হতে পারে। যদিও বয়স কম বা যাঁরা ঝুঁকি নিতে চাইছেন, তারাও পোর্টফোলিওতে ভারসাম্য আনতে মোট লগ্নির ২০-৩০ শতাংশ ডাকঘরের বিভিন্ন প্রকল্পে লগ্নি করতে পারেন। এখানে আয় নির্দিষ্ট হলেও বর্তমান অর্থনীতির টালমাটাল অবস্থায় তা রক্ষাকবচ হয়ে উঠতে পারে।

ডাকঘরের বিভিন্ন প্রকল্প

ডাকঘর খুলে লক্ষিকারীদের জন্য একাধিক প্রকল্প এনেছে। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল— মাসিক আয় প্রকল্প, কিসান বিকাশ পত্র, জাতীয় সঞ্চয় পত্র, সুকন্যা সমৃদ্ধি যোজনা, সিনিয়ার সিটিজেন সেভিংস স্কিম, পিপিএফ ইত্যাদি। এছাড়াও সেভিংস অ্যাকাউন্ট খোলা বা রেকারিং/ফিল্ড ডিপোজিটেরও সুবিধা দেয় ডাকঘর।

সেভিংস অ্যাকাউন্ট

ব্যাংকের মতো ডাকঘরেও সেভিংস অ্যাকাউন্ট খোলা যায়। এর বৈশিষ্ট্যগুলি হল—
 ■ কেবল একটি অ্যাকাউন্ট খোলা যায়।
 ■ এক ডাকঘর থেকে অন্য ডাকঘরে স্থানান্তর করা যায়।
 ■ চেকবিহীন অ্যাকাউন্টে ন্যূনতম ৫০ টাকা জমা রাখতেই হবে।
 ■ অ্যাকাউন্টে প্রাপ্ত সুদ করযোগ্য তবে টিডিএস কাটা হয় না।

রেকারিং ডিপোজিট

যাঁরা ঝুঁকি নিতে চান না তাঁদের জন্য সেরা সঞ্চয় প্রকল্প হল রেকারিং ডিপোজিট (আরডি)। বর্তমানে পোস্ট অফিসে রেকারিং ডিপোজিটে সুদের হার ৬.৭ শতাংশ। প্রতি ত্রৈমাসিকে এই সুদের হার পরিবর্তিত হতে পারে। এর বৈশিষ্ট্যগুলি হল—

- ভারতের প্রত্যেক নাগরিক এই অ্যাকাউন্ট খুলতে পারেন।
- পোস্ট অফিসে আরডি করলে ৫ বছর টাকা জমা দিতেই হবে। চাইলে মেয়াদ বাড়ানো যেতে পারে।
- জরুরি প্রয়োজনে আরডি অ্যাকাউন্টে ঋণের সুবিধাও পাওয়া যায়।
- মাত্র ১০০ টাকা দিয়েই আরডি অ্যাকাউন্ট খোলা যায়। কোনও সর্বোচ্চ সীমা নেই।
- একজন ব্যক্তি একাধিক অ্যাকাউন্ট খুলতে পারেন। জয়েন্ট অ্যাকাউন্টও খোলা যায়।
- আগাম টাকা জমা করলে রিবেট পাওয়া যায়।

পিপিএফ

ঝুঁকি না নিয়েও কোটিপতি হতে চান? তবে আপনার জন্য সেরা সরকারি প্রকল্প হতে পারে পাবলিক প্রভিডেন্ট ফান্ড বা পিপিএফ। চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ, কর ছাড়ের সুবিধা, আকর্ষণীয় সুদের হার, সরকারি নিরাপত্তা সহ একাধিক কারণে পিপিএফ এই মুহুর্তে দেশের অন্যতম জনপ্রিয় প্রকল্প হয়ে উঠেছে। এই প্রকল্পের খুঁটিনাটি বিষয়গুলি জেনে নেওয়া যাক—
 ■ দেশে বসবাসকারী যে কোনও ভারতীয় নাগরিক পিপিএফ অ্যাকাউন্ট খুলতে পারেন। নাবালক সন্তানের জন্যও এই অ্যাকাউন্ট খোলা যায়।

- ব্যাংক বা পোস্ট অফিসে এই অ্যাকাউন্ট খোলা যায়। এখন অনলাইনেও অ্যাকাউন্ট খোলার সুবিধা দিচ্ছে বিভিন্ন ব্যাংক।
- কোনও ব্যক্তি একটিই পিপিএফ অ্যাকাউন্ট খুলতে পারেন।
- বছরে ন্যূনতম ৫০০ টাকা এবং সর্বোচ্চ ১.৫ লক্ষ টাকা পিপিএফ অ্যাকাউন্টে জমা করা যায়।
- এই প্রকল্পের লক-ইন পিরিয়ড ১৫ বছর। পরে তা বাড়ানো যায়।
- শর্তসাপেক্ষে ৫ বছর পর এই অ্যাকাউন্ট বন্ধ করা যায়।
- অ্যাকাউন্টটি পোস্ট অফিসের অন্য কোনও শাখা বা অন্যান্য ব্যাংকেও স্থানান্তরিত করা যায়।

জাতীয় সঞ্চয় প্রকল্প

ডাকঘরের আরেক আকর্ষণীয় সঞ্চয় প্রকল্প হল জাতীয় সঞ্চয় প্রকল্প (এনএসসি)। ২০২৬-২৭ অর্থবর্ষের জানুয়ারি-মার্চ কোয়ার্টারে এই প্রকল্পে সুদের হার ৭.৭ শতাংশ। এর বৈশিষ্ট্যগুলি হল—

- যে কোনও প্রাপ্ত বয়স্ক ভারতীয় নাগরিক এনএসসি অ্যাকাউন্ট খুলতে পারেন।
- ন্যূনতম বিনিয়োগ ১০০০ টাকা। কোনও উর্ধ্বসীমা নেই।
- এই প্রকল্পের লক-ইন পিরিয়ড ৫ বছর। বিশেষ ক্ষেত্রে আগে তোলা যায়।
- এই প্রকল্পে ১.৫ লক্ষ টাকা পর্যন্ত কর ছাড় পাওয়া যায়।

পোর্টফোলিওতে

ভারসাম্য আনতে মোট লগ্নির ২০-৩০ শতাংশ ডাকঘরের বিভিন্ন প্রকল্পে লগ্নি করতে পারেন। এখানে আয় নির্দিষ্ট হলেও বর্তমান অর্থনীতির টালমাটাল অবস্থায় তা রক্ষা কবচ হয়ে উঠতে পারে।

মাসিক আয় প্রকল্প

- এটি এমন একটি প্রকল্প যেখানে এককালীন বিনিয়োগ করলে নিশ্চিত এবং নির্দিষ্ট মাসিক আয় করা যায়। এর বৈশিষ্ট্যগুলি হল—
- একক বা যৌথভাবে অ্যাকাউন্ট খোলা যায়।
- একক অ্যাকাউন্টে ৯ লক্ষ এবং যৌথ অ্যাকাউন্টে সর্বোচ্চ ১৫ লক্ষ টাকা জমা রাখা যায়।
- ন্যূনতম জমা ১০০০ টাকা।
- এর মেয়াদ ৫ বছর। তারপর এর নবীকরণ করা যায়।
- ১-৩ বছরের মধ্যে তুলে নিলে ২ শতাংশ এবং ৩-৪ বছরের মধ্যে তুলে নিলে ১ শতাংশ জরিমানা দিতে হয়।
- প্রাপ্ত সুদ কর যোগ্য, তবে কোনও টিডিএস কাটা হয় না।

টাইম ডিপোজিট

ব্যাংকের মতো বিভিন্ন মেয়াদে টাইম

ডিপোজিট প্রকল্প রয়েছে ডাকঘরেও। এর বৈশিষ্ট্য হল—
 ■ সর্বনিম্ন ১০০০ টাকা জমা রাখা যায়। বিনিয়োগের উর্ধ্বসীমা নেই।
 ■ একক বা যৌথ অ্যাকাউন্টে টাইম ডিপোজিট করা যায়।
 ■ ডাকঘরের এক শাখা থেকে আরেক শাখায় স্থানান্তরিত করা যায়।
 ■ নবীকরণ করা যায়।
 ■ ৫ বছরের মেয়াদে টাইম ডিপোজিটে বিনিয়োগে কর ছাড় পাওয়া যায়।

কিসান বিকাশ পত্র

পোস্ট অফিসের অন্যতম জনপ্রিয় প্রকল্প হল কিসান বিকাশ পত্র (কেভিপি)। এর বৈশিষ্ট্য হল—
 ■ চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ পাওয়া যায়।
 ■ ন্যূনতম ১০০০ টাকা লগ্নি করা যায়। বিনিয়োগের উর্ধ্বসীমা নেই।
 ■ প্রতি ১১৫ মাসে লগ্নি দ্বিগুণ হয়।
 ■ কর ছাড় নেই। প্রাপ্ত সুদ করযোগ্য।

প্রবীণ নাগরিক সঞ্চয় প্রকল্প

প্রবীণ নাগরিকদের অবসর জীবনের জন্য অন্যতম সেরা প্রকল্প হল প্রবীণ নাগরিক সঞ্চয় প্রকল্প। এর বৈশিষ্ট্য হল—
 ■ ৬০ বছর বা ৫৫ বছর পর স্বেচ্ছা অবসর নিলে এই অ্যাকাউন্ট খোলা যায়।
 ■ বিনিয়োগের উর্ধ্বসীমা হল ৩০ লক্ষ টাকা।
 ■ নিজের এবং জীবনসঙ্গীর নামে যৌথ ভাবেও অ্যাকাউন্ট খোলা যায়।
 ■ মেয়াদ ৫ বছর। তারপর তিন বছর মেয়াদে একাধিক বার নবীকরণ করা যায়।
 ■ বিনিয়োগে কর ছাড় পাওয়া যায়।
 ■ বছরে সুদ ১০ হাজার টাকার বেশি হলে টিডিএস কাটা হয়।

সুকন্যা সমৃদ্ধি যোজনা

কন্যা শিশুদের জন্য এটি অন্যতম সেরা প্রকল্প। এর বৈশিষ্ট্য হল—
 ■ চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ পাওয়া যায়।
 ■ বছরে সর্বনিম্ন ১০০০ টাকা এবং সর্বোচ্চ ১,৫০,০০০ টাকা বিনিয়োগ করা যায়।
 ■ ১৫ বছর পর্যন্ত প্রতি বছর ন্যূনতম অর্থ জমা করতেই হবে।
 ■ অ্যাকাউন্ট খোলার ২১ বছর পূর্ণ হলে অথবা কন্যাসন্তানের ১৮ বছর বয়স হলে বিনিয়োগ তোলা যাবে।
 ■ একটি কন্যাসন্তানের জন্য একটি অ্যাকাউন্টই খোলা যায়।

- বিনিয়োগে কর ছাড় পাওয়া যায়।
- ১৫ বছর ন্যূনতম অর্থ জমা না করলে জরিমানা দিতে হয়।

সুদের হার

ডাকঘরে সুদের হার প্রতি ত্রৈমাসিকে পর্যালোচনা করে স্থির করা হয়। এখন লগ্নি করলে বর্তমান সুদের হারটিই স্থির হয়ে যাবে। তবে পিপিএফ

এবং সুকন্যা সমৃদ্ধি যোজনার ক্ষেত্রে সুদের হার পরিবর্তনশীল।

বর্তমানে পোস্ট অফিসে সুদের হার

প্রকল্প	সুদের হার (%)
১) সেভিংস	৪.০
২) রেকারিং ডিপোজিট (৫ বছর)	৬.৭
৩) টাইম ডিপোজিট (১ বছর)	৬.৯
৪) টাইম ডিপোজিট (২ বছর)	৭.০
৫) টাইম ডিপোজিট (৩ বছর)	৭.১
৬) টাইম ডিপোজিট (৫ বছর)	৭.৫
৭) মাসিক আয় প্রকল্প	৭.৪
৮) সিনিয়ার সিটিজেন সেভিংস স্কিম	৮.২
৯) পিপিএফ	৭.১
১০) সুকন্যা সমৃদ্ধি যোজনা	৮.২
১১) কিসান বিকাশ পত্র	৭.৫
১২) জাতীয় সঞ্চয় পত্র	৭.৭



ড্র্যাকে ফিরল ভারতীয় বাজার



বোধিসত্ত্ব খান

সাময়িক স্তি: যুদ্ধবিবর্তিতর ঘোষণা আমেরিকা এবং ইরানের। যে নিফটি ৫০ একসময় কেবলমাত্র ২০২৬-এর প্রথম কয়েক মাসে ১৪.৫ শতাংশের কাছাকাছি পতন দেখে ফেলেছিল, বিগত সপ্তাহে ৫.৮৯ শতাংশ উত্থান দেখেছে। মাত্র কয়েকদিনের ব্যবধানে ২০০০ পর্যায়ে উত্থান দেখেছে নিফটি থেকে। ব্যাংক নিফটি বিগত এক সপ্তাহে উত্থান দেখেছে ৮.৪৭ শতাংশ। যুদ্ধ এবং ক্রুড অয়েলের ক্রমবর্ধমান দামের কারণে পড়ে পড়ে মার খাওয়া নিফটি অটো দারুণভাবে ফিরে এসেছে।
 বিগত সপ্তাহে এই সূচকটি ১০.৫৯ শতাংশের বৃদ্ধি দেখেছে। যে ক্রুড অয়েল একসময় ১১০ ডলার প্রতি ব্যারেলের ওপর ট্রেড করছিল তা কেনে এসেছে ৯৭ ডলারের নীচে। যুদ্ধবিবর্তিতর ঘোষণার পর সোনা-রুপোর দরে কিছুটা হলেও উত্থান এসেছে। ভারতীয় বাজারে যে কোম্পানিগুলি তাদের ৫২ সপ্তাহের উচ্চতা ছুঁয়ে যায় তার মধ্যে রয়েছে আদানি এনার্জি সলিউশন, লেক্সকোর্ট, সোনা বিএলডব্লিউ, এথার এনার্জি, কামিন্স ইন্ডিয়া, হিট্যাচি এনার্জি, হোমাসা, এবিবি ইন্ডিয়া, টাইটান, বিএসই লিমিটেড, এমসিএল প্রভৃতি। অর্থাৎ ক্যাপিটাল

গুডস কোম্পানিগুলি এর ফলে নতুন করে উৎসাহ খুঁজে পেয়েছে বলা যেতে পারে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অবশ্য স্টেট অফ হারমুজ দিয়ে তেলবাহী জাহাজগুলিকে যাতায়াতের অনুমতি দেওয়া। তাছাড়া রাশিয়া-ইউক্রেন এবং পাশাপাশি যুদ্ধবিবর্তিতর কথা ঘোষণা করেছে। ইজরায়েল, লেবানন যুদ্ধ বন্ধের আলোচনা করবে আমেরিকাকে।
 পৃথিবীতে একদিকে চলা এতগুলি যুদ্ধ কুরে-কুরে খাঙ্কিল বিশ্ব

২০২৬-এ এখনও অবধি তারা ৩৮৯৭.২৬০ কোটি টাকার শেয়ার বিক্রি করে দিয়েছে। এর ফলে ডলারের চাহিদা বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং টাকা

অবশেষে যুদ্ধবিবর্তিত

দুর্বল হচ্ছে। ক্রুড অয়েলের দাম অতিরিক্ত বেড়ে যাওয়ায় তেল কোম্পানিগুলিও অতিরিক্ত ডলারের চাহিদা তৈরি করেছে।
 এপ্রিল মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ

১২ শতাংশ বেশি। কিন্তু ফলাফল ঘোষণার পরই এর শেয়ারদর ২.৫০ শতাংশ নীচে নেমেছে। কেবলমাত্র ২০২৬-এ টিসিএস ২১.২৭ শতাংশ পতন দেখেছে। ফলাফল ভালো হলেও এর চড়া দাম, এফআইআই বিক্রি, এআই-এর ভীতি, প্রায় ২০ হাজারের বেশি কর্মী ছটি—এসব কিছু বিনিয়োগকারীদের মনে আশঙ্কা সৃষ্টি করেছে বলে বিশেষজ্ঞরা মনে করছেন।
 সামনের সপ্তাহে আইসিআইসিআই প্রভেডেন্সিয়াল লাইফ ইনসুরেন্স, আইসিআইসিআই এএমসি, স্বরাজ ইঞ্জিন, এইচডিবি ফিন্যান্সিয়াল, তেজস নেটওয়ার্ক, উইপ্রো, এইচডিএফসি লাইফ, এঞ্জেল ওয়ান, ক্রিসল প্রভৃতি কোম্পানির ফলাফল প্রকাশিত হবে। ইরান-আমেরিকার যে আলোচনা শুরু হতে চলেছে, তা ফলপ্রসূ হলে তো কথাই নেই। কিন্তু এটা মেনে নেওয়া মুশকিল যে, দুই পক্ষ মাত্র একটি আলোচনার মাধ্যমে সবকিছু মেনে নেবে। ইরান প্রকাশশেই বলেছে যে, এর আগের আলোচনাগুলি চলার মাঝে আমেরিকা তাদের প্রতিনিধিদের পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছে। সোমবার কী হবে বাজারে তা কিন্তু নির্ভর করছে এই আলোচনার ওপর।
 বিগত সপ্তাহে বিভিন্ন শেয়ার দারুণ উত্থান দেখেছে বটে, তবে ইতিহাস সাক্ষ্য যে, অভূতপূর্ব পরিস্থিতিতে তা দারুণ গতি নিয়ে নীচে নামতে বিধাযেও করে না। তেলের দাম কমার ওপর কিন্তু ভারতে মূল্যবৃদ্ধি নির্ভর করছে।

বিধিবদ্ধ সতর্কীকরণ: লেখাটি লেখকের নিজস্ব। পাঠক তা মানতে বাধ্য নন। শেয়ার ও মিউচুয়াল ফান্ডে বিনিয়োগে ঝুঁকিসাপেক্ষ। বিশেষজ্ঞের পরামর্শ মেনে কাজ করুন। লেখকের সমস্ত যোগাযোগের ঠিকানা: bodhi.khan@gmail.com

শেয়ার সাজেশান

কিশলয় মণ্ডল

বাজার প্রত্যাবর্তন ঘটাল ভারতীয় শেয়ার বাজার। চলতি সপ্তাহে পাঁচদিনের লেনদেনে সেনসেঞ্জ ৪২৩০.৭৫ পয়েন্ট উঠে থিতু হয়েছে ৭৭৫৫০.২৫ পয়েন্টে। অন্যদিকে নিফটি ১৩৩৭.৫০ পয়েন্ট উঠে থিতু হয়েছে ২৪০৫০.৬০ পয়েন্টে। দীর্ঘ কয়েক মাস পর এক সপ্তাহে এত বড় উত্থানের সাক্ষী থাকল ভারতীয় শেয়ার বাজার। প্রাথমিক বিপদ অনেকটা কেটে গেলেও এখনই বুল রান শুরু হবে, তা বলার সময় আসেনি। তাই বাড়াই সতর্ক থাকতে হবে লক্ষিকারীদের। লগ্নির প্রাথমিক বিষয়গুলিকে বাড়তি গুরুত্ব দিতে হবে।
 গুণগত মানে ভালো সংস্থার শেয়ার নিবর্তন করার পাশাপাশি লগ্নির সঠিক সময় নির্ধারণও একান্ত জরুরি। দীর্ঘ মেয়াদের জন্য ধাপে ধাপে লগ্নি করলে ভবিষ্যতে বড় অঙ্কের রিটার্ন পাওয়া যেতে পারে।
 শেয়ার বাজারের এই প্রত্যাবর্তনে বড় ভূমিকা নিয়েছে আমেরিকা-ইরান যুদ্ধবিবর্তিত। ১৫ দিনের যুদ্ধবিবর্তিতে দুই পক্ষের আলোচনা হবে। এই আলোচনা সর্ধর্ক হলে আরও বড় উত্থান হতে পারে দুই সূচক সেনসেঞ্জ ও নিফটির। হরমুজ প্রণালী নিয়ে জট কাটার আশায় বিশ্ব বাজারে আশোজিত তেলের দাম ব্যারেল প্রতি ১০০ ডলারের নীচে নেমে

এ সপ্তাহের শেয়ার

- ডিএলএফ: বর্তমান মূল্য-৫৬৯.৬০, এক বছরের সর্বোচ্চ/সর্বনিম্ন-৮৮৬/৪৮৯, ফেস ভ্যালু-২, কেনা যেতে পারে-৫২০-৫৫০, মার্কেট ক্যাপ (কোটি)-১৪০৯৯৩, টার্গেট-৭২৫।
- জিন্দাল স্টিল: বর্তমান মূল্য-১২১৪.৮০, এক বছরের সর্বোচ্চ/সর্বনিম্ন-১২৮৫/৯৩৫, ফেস ভ্যালু-১, কেনা যেতে পারে-১১৫০-১২০০, মার্কেট ক্যাপ (কোটি)-২৯৭০৭৩, টার্গেট-১৪৫০।
- টাটা পাওয়ার: বর্তমান মূল্য-১২১৪.৮০, এক বছরের সর্বোচ্চ/সর্বনিম্ন-৪১৮/৩৪২, ফেস ভ্যালু-১, কেনা যেতে পারে-৩৮০-৩৯০, মার্কেট ক্যাপ (কোটি)-১২৭৬০৫, টার্গেট-৪৩০।
- এল আয় টি ফিন্যান্স: বর্তমান মূল্য-২৭৮.৪৩, এক বছরের সর্বোচ্চ/সর্বনিম্ন-৩২৯/১৫৪, ফেস ভ্যালু-১০, কেনা যেতে পারে-২৫০-২৬৫, মার্কেট ক্যাপ (কোটি)-৬৯৭৩৮, টার্গেট-৩৪০।
- অরবিদ ফার্মা: বর্তমান মূল্য-১৩৪৯.৪০, এক বছরের সর্বোচ্চ/সর্বনিম্ন-১৩৬৩/১০১৬, ফেস ভ্যালু-১, কেনা যেতে পারে-১২৫০-১৩২০, মার্কেট ক্যাপ (কোটি)-৭৮৩৭৩, টার্গেট-১৪৮০।
- ডিসিবি ব্যাংক: বর্তমান

এসেছে। মার্চে অশোখিত তেলের দাম ১০০ ডলার পেরিয়েছিল। ২০২২-এ রাশিয়ান ইউক্রেন অভিযানের পর এই প্রথম অশোখিত তেলের দাম এত বেড়েছিল। তেলের দাম কমতেই বিশ্বজুড়ে অর্থনীতি চাপা হওয়ার আশা বেড়েছে। তার সরাসরি প্রভাব পড়েছে শেয়ার বাজারে। বড় উত্থান হয়েছে সারা বিশ্বের বিভিন্ন দেশের শেয়ার বাজারে। সেই প্রভাব পড়েছে এদেশে। এর পাশাপাশি মার্কিন ডলারের তুলনায় ভারতীয় মুদ্রা টাকার মূল্যবৃদ্ধিও ইতিবাচক প্রভাব ফেলেছে শেয়ার বাজারে। সম্প্রতি এক ডলারের দাম ৯৫ টাকা পেরিয়ে গিয়েছিল। তা এখন কমে ৯২ টাকা ৭৩ পয়সায় নেমে এসেছে।

শেয়ার বাজার ঘুরে দাঁড়ালেও এখনই পরিস্থিতি অনুকূলে বলার সময় আসেনি। আমেরিকা-ইরান আলোচনা ফলপ্রসূ না হলে ফের ধস নাড়তে পারে শেয়ার বাজারে। বিগত ২৭টি লেনদেনের দিনে শেয়ার বিক্রি করেছে বিশেষ আর্থিক সংস্থাগুলি। তারা ক্রেতার ভূমিকায় না ফিরলে বাজারে অস্থিরতা চলবে। ইন্ডিয়া উন্নয়ন সূচক এখনও ১৮.৮৫-এ রয়েছে। ২৬-২৭ থেকে নামলেও বাজারে যে অস্থিরতা রয়েছে তা এই সূচকই বলে দিচ্ছে। তাই সতর্ক থাকতে হবে লক্ষিকারীদের। যে কোনও ভুল সিদ্ধান্ত বড় লোকসানের কারণ হয়ে উঠতে পারে।

চলতি সপ্তাহে ঋণনীতি ঘোষণা করেছে রিজার্ভ ব্যাংক অফ ইন্ডিয়া। প্রত্যাশা মতোই রেপো স্ট্রেট (৫.২৫ শতাংশ) অপরিবর্তিত রেখেছে কেন্দ্রীয় ব্যাংক। এর পাশাপাশি ২০২৬-২৭-এর জিডিপি বৃদ্ধির হার ৬.৯ শতাংশ হতে পারে বলে পূর্বাভাসও দিয়েছে কেন্দ্রীয় ব্যাংক। চলতি অর্থবর্ষে মূল্যবৃদ্ধির পূর্বাভাস ৪.৫ শতাংশ থেকে বাড়িয়ে ৪.৬ শতাংশও করা হয়েছে।

অন্যদিকে টানা পতনের পর ঘুরে দাঁড়িয়েছে সোনা-রুপোর দামও। তবে ফের সংশোধন হতে পারে এই দুই মূল্যবান ধাতুর দামেও।

সতর্কীকরণ: লগ্নি করার আগে বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নিতে পারেন। বিনিয়োগ সংক্রান্ত লাত-ক্ষতিতে প্রকাশ্যে কোনও দায়ভার নেই।



দেবী করাটা আমাদের মজাগত; আর সেই কারণেই বোধহয় 'বাঙালির টাইম'-এর কোনও দাম নেই। তবে ভালোমন্দের মিশেলে 'দেবী' আমাদের জীবনের পরতে পরতে জড়িয়ে।

বিলম্ব

উত্তরবঙ্গ সংবাদ

উত্তরবঙ্গের আত্মার আত্মীয়

দাদ হাজা চুলকানি

মনমোহন জাদু মলম

Ph: 9830303398

ভোটাধিকার মৌলিক অধিকার নয়

আজকের সন্ধ্যা তাপমাত্রা

৩২° | ২০° | ৩৩° | ২০° | ৩২° | ২০° | ২৮° | ১৭°

শিলিগুড়ি | সর্দিয়া | জলপাইগুড়ি | সর্দিয়া | কোচবিহার | আলিপুরদুয়ার

২ বছরের মধ্যেই চাঁদে ঘাঁটি নাসার

মনোনয়ন বাতিল করার চেষ্টা হয়েছিল কমিশনকে তোপ মমতার

শিলিগুড়ি ২৮ চৈত্র ১৪৩২ রবিবার ৭.০০ টাকা 12 April 2026 Sunday 20 Pages Rs. 7.00 ইন্টারনেট সংস্করণ www.uttarbangasambad.in Vol No. 46 Issue No. 322

ফুলের বৃষ্টিতে মোদি-বরণ



বাগডোগরায় নরেন্দ্র মোদীর রোড শো। শনিবার।

নীতেশ বর্মন ও শোকন সাহা

বাগডোগরা, ১১ এপ্রিল : তখন সবে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যার দিকে। বাগডোগরা বিহার মোড়ে গাড়ি থেকে তিনি নামলেন, হটলেন কিছুক্ষণ। চাক-কাসর আর শঙ্খধ্বনিতে মুখরিত হল গোট্টা এলাকা। রাস্তার দু'পাশ থেকে মানুষ ফুল ছুড়ছেন তাঁর দিকে। চারদিকে কয়েক হাজার মানুষের 'মোদি, মোদি' চিৎকারে কান পাতা দায়। হাজার হাজার মোবাইল তাঁর দিকে তাক করা। মুহূর্তে ফ্ল্যাশের আলক। শনিবার বাগডোগরা এলাকা এমনই কিছু মুহূর্তের সাক্ষী রইল। এশিয়ান হাইওয়ে ২-তে বিহার মোড়ে প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদীর রোড শো দেখতে কার্যত জনপ্রাণ দেখা গেল। এবারের বিধানসভা ভোটে এটিই মোদীর প্রথম রোড শো। প্রধানমন্ত্রী এদিন নিউ চামটার একটি বেসরকারি রিসোর্টে রাত্রিযাপন করেন।

বিহার মোড়ে কনভয় থেকে নেমে ৫০ মিটারের মতো হেঁটেছেন তিনি। তারপর গাড়ির পাদানিতে দাঁড়িয়ে হাত নাড়তে থাকেন। ধীরে ধীরে এগোতে থাকে তাঁর কনভয়।

চৈত্রের বেখেয়াল ও দোলাচলে ভোটাধিকার

গৌতম সরকার

দহন পথ হারিয়েছে। চৈত্র শেবেও সকাল-সন্ধ্যায় মুদুমদ বাতাস। মাথার ওপর সূর্য উঠলেও কষ্টের অনুভূতি কম। বরা পাতা, শুকনো পাতা উধাও হয়ে গিয়েছে।

রক্ষতার লেশ মাত্র নেই কোথাও। বরং বসন্তের বর্ষাশে মাঠঘাট, গাছপালা সবুজে ঢাকা। এমন চৈত্র শেষ কে করে দেখেছে, কে জানে। এমন নিবাচনেরই বা কে করে সাক্ষী হয়েছে! প্রকৃতির পাশাপাশি মানুষের জীবনেও আশানিরাশার দোলাচল।

RAMKRISHNA IVF CENTRE

আপনার শুভ্য ঘরে সন্তান আসুক আলো করে

IVF TEST TUBE BABY IUI-ICSI

আশ্রমপাড়া, শিলিগুড়ি। M: 9800711112

ভোটাধিকার আলুচাষি অমূল্য বর্ন হাত ধরে নিয়ে গেলেন রাস্তার পাশের জমিতে। কিছু আলু লালবস্তায় বন্দি হয়ে মাঠে পড়ে। পাশে কিছু আলু ডাই করে রাখা। নষ্ট, পচা। চৈত্রের বৃষ্টি পথে বসিয়ে দিয়ে গিয়েছে অমূল্যের মতো অনেক কৃষককে। হাহাকার করে ওঠেন অমূল্যের জী। গলায় কাঠির মালা। 'কী দোষ কইরলাম মুই হে কৃষ্ণ!' তিনি জানালেন, ফলন ভালোই হয়েছিল। বৃষ্টির মার শেষ করে দিয়েছে মাঠের আলুকো। অমূল্য হিসেব করে বোঝালেন ক্ষতির পরিমাণ।

এক বিঘা জমির আলু এখন টাক ২৫ হাজার টাকার ওপর দাম বলেন না কেউ। তাতে 'বীজের খরচটাও উঠবে না এলা। ভোটারের কাটা কন। ভোট দিয়া মোর জীবন চলিবে।' বিপরীতে উছলপুকুরির নগেন দাস কিষ্কিৎ আশাবাদী। হাত দিয়ে দেখালেন চারপাশ সবুজ হয়ে মাথা তুলেছে ভুটার আবাদ। আকাশের দিকে হাজোজড় করে নগেন বলেন, 'ভগবান পুরা মাইর দায় নাই।'



ভোটাধিকারে ভুটার খেতে পাশে ডাই করে রাখা আলু।

সেই আশানিরাশার দোলা। আলুর ক্ষতি যদি কিছু হলেও ভুটাতে পুষিয়ে দেয় ভগবান! ভোটও সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে অনিশ্চয়তা। পেটের ভাতের, জীবিকার,

শান্তিতে বসবাসের অনিশ্চয়তা। বেরিয়েছিলাম কোথায় কোন দলের শক্তি বেশি, কোন অঙ্কে কোথায় কীভাবে ভোট হবে, মানুষ ভোট নিয়ে কী ভাবছেন জানতে। সেসব ছাপিয়ে উত্তরবঙ্গের পথে শুধু আলুর গল্প। যেসব গল্প খবরের কাগজে, টিভিতে এতদিনে বাসি হয়ে গিয়েছে।

বাসি হয়নি শুধু মানুষের মনের ক্ষত। দেওয়ানহাট থেকে জিরানপুর, বলরামপুর হয়ে তুফানগঞ্জের রাস্তার অধিকাংশ জায়গা বাঁ চকচকে। আমার গাড়ির সারথি বলাছিলেন, ফালাকাটা-খুপগুড়ি সড়কও এত চওড়া নয়। উত্তরবঙ্গের প্রায় সমস্ত রাস্তায় এখন গড়গড়িয়ে গাড়ি চলে। তাতে কী মশাই-পালটা প্রশ্ন করলেন দেওচড়াইয়ের এক দোকানদার।

এরপর দশের পাতায়



দার্জিলিং জমজমাট। ম্যালে খোশমেজাজে পর্যটকরা। শনিবার। -সংবাদচিত্র

উপেক্ষিত পাহাড়ে মৌন বিদ্রোহ



শুভঙ্কর চক্রবর্তী

প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদি গাড়ির দরজায় দাঁড়িয়ে পদ্ম প্রতীক নেড়ে নেড়ে ভোট প্রচার করছিলেন, দার্জিলিং তখন ঘন কুয়াশায় ঢাকা। বিরিবিরি বৃষ্টিতে শীতের কামড় আরও তীব্র হচ্ছিল। তবে কোথাও ভোটারের বিন্দুমাত্র আভাস নেই। পাহাড় ঘন ধ্যানস্থ যোগীর মতো শুক। কার্সিয়াং থেকে দার্জিলিং, ধূসর মেঘের আনাগোনা কোথাও কোনও রাজনৈতিক দলের বাস্তা, ব্যানার, ফেস্টুন নেই, নেই মিছিলের সেই চেনা উমাদানা। যে পাহাড় একসময় রাজনৈতিক আন্দোলনে গর্জে উঠত, সেখানে ভোট নিয়ে এক অজুত গুমোট আবহাওয়া। ম্যাল

বা চকবাজারে ডিড়ে পর্যটকদের কোলাহল থাকলেও, স্থানীয় মানুষের মুখে রাজনীতির নামগন্ধ নেই। সমতলে জনপদ যখন ভোটারের উত্তাপে ফুটছে, তখন পাহাড়ের আশ্চর্য নিস্তব্ধতা যেন দীর্ঘস্থায়ী বঞ্চনার নীরব প্রতিবাদ।

কেন এই মৌনতা তার আভাস দিলেন প্রবীণ বাসিন্দা নিমা তামাং। সোনাদার কাছে আট মাইলে ছোট হোটেল চালান নিমা। ভোটারের কথা বলতে গিয়ে তাঁর আক্ষেপ, 'গোখাল্যান্ডের নামে সব দলই যে তাঁওতা দিচ্ছে সেটা মোটামুটি স্পষ্ট। পাতা, পর্যটনের উন্নয়ন এসব এরপর দশের পাতায়

DESUN HOSPITAL SILIGURI

যে কোনও বিপদে ভরসা থাক ডিসানে

হাট আর্টক • স্টোক • বার্ন • অ্যাম্বিউলেন্স

24x7 Emergency 90 5171 5171

এআই ভিডিও নয়, কবুল হুমায়ূনের

বহরমপুর, ১১ এপ্রিল : উনিশ মিনিটের ভিডিও। আর সেই ভিডিও ঘিরেই গত দু'দিন ধরে তোলপাড় বঙ্গ রাজনীতি। ভিডিওটির কেন্দ্রবিন্দুতে যিনি, সেই হুমায়ূন কবীর প্রথমদিনই দাবি করেছিলেন, সেটি এআই দিয়ে তৈরি করা। ৪৮ ঘণ্টা পেরোতেই অবশ্য ভাল বদল। শনিবার বহরমপুরের মাটিতে দাঁড়িয়ে হুমায়ূন স্বীকার করে নিলেন, ভিডিওটি আসলে ১৯ মিনিটের নয়, মোট ৫১ মিনিটের। তুণমূলের বিরুদ্ধে চক্রান্তের অভিযোগ তুলে এবার পুরো ভিডিওটি সামনে আনার হুমায়ূনকে ভিডিওতে ভরতপুরের বিদায়ি বিধায়ক।

হুমায়ূনের বিস্ফোরক অভিযোগ, অভিযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রত্যক্ষ নির্দেশেই শিলিগুড়ি থেকে এক ব্যক্তিকে মহারাজ বা সন্ন্যাসীর ছদ্মবেশে পাঠানো হয়েছিল। তাঁর সঙ্গী হিসেবে ছিলেন দিল্লির এক হিন্দিভাষী সাংবাদিক। তাঁরই কথার জালে ফাঁসিয়ে সিং ভিডিওটি বানিয়েছেন। তিনি বলেন, 'যে নাটকীয় মিথ্যা ভিডিওটি ছড়ানো হয়েছে, তা সম্পূর্ণ নয়। ওরা উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে সাধারণ মানুষকে বিভ্রান্ত করতে কেবলমাত্র ১৯ মিনিট ১৪ সেকেন্ডের একটি ক্লিপিং দেখিয়েছে। কিন্তু আমার কাছে ওই ঘটনার পুরো ৫১ মিনিটেরও বেশি সময়ের সম্পূর্ণ অরিজিনাল ভিডিও রয়েছে।'

বিজেপির সঙ্গে হুমায়ূনের ১০০০ কোটি টাকার চুক্তির অভিযোগ তুলে ভিডিওটি সামনে এনেছিল তুণমূল। আর তার জেরে হুমায়ূনের সঙ্গ ছেড়েছে আসাউদ্দিন ওয়াইসির মিম। ফাঁপরে পড়েছে বিজেপির পুত্র। সেই কারণেই শুক্রবার বাংলায় সংকল্পপ্রকাশ অনুষ্ঠানে এসে কার্যত হুমায়ূনের 'এআই' দাবিতেই সিলবাহার দিয়েছিলেন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী অমিত শা। এদিন প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদিও বাংলার জনসভায় দাঁড়িয়ে এআই ভিডিও নিয়ে তোপ দেগেছেন তুণমূলের। আর তার কিছুক্ষণের মধ্যেই আত্মঘাতী গোল করে বসলেন হুমায়ূন।

মুর্শিদাবাদের বেলাডামায় রীতিমতো সাংবাদিক বৈঠক করে এদিন একের পর এক বোমা ফাটিয়ে শাসকদলের অস্থিতি বাড়াতে তুলেছেন হুমায়ূন। রাজ্যের শাসকদলের সঙ্গে মিম নেতৃত্বের ২০ কোটি টাকার চুক্তি হয়েছে বলেও দাবি করেছেন তিনি।

এরপর দশের পাতায়

প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদীর বিজয় সংকল্প সজা

তারিখ: ১২ই এপ্রিল, ২০২৬ রবিবার

স্থান: কাওয়াখালি মাঠ শিলিগুড়ি

সময়: বেলা ১১টা

পাল্টানো দরকার

চাই বিজেপি সরকার

পরিবর্তনের অংশীদার হতে দলে দলে যোগ দিন

ভয় OUT ভরসা IN BJP কে ভোট দিন

ভিডিও টানতে কোমর বাঁধছে তুণমূল

শিলিগুড়িতে মমতার মেগা পদযাত্রা

রঞ্জিত ঘোষ

শিলিগুড়ি, ১১ এপ্রিল : অভিযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভার মতোই দলনেত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদযাত্রায় বিভিন্ন বিধানসভা থেকে লোক নিয়ে আসতে হবে। শনিবার তুণমূল কংগ্রেসের দার্জিলিং জেলা কার্যালয়ে আয়োজিত বৈঠকে জেলা নেতৃত্ব এমনই নির্দেশ দিয়েছে। দলীয় সূত্রের খবর অনুযায়ী, শিলিগুড়ির পাশাপাশি মাটিগাড়া-নকশালবাড়ি, ফাঁসিদেওয়া এবং ডাবগ্রাম-ফুলবাড়ি থেকেও লোক নিয়ে আসার টার্গেট দেওয়া হয়েছে। দলের জেলা চেয়ারম্যান সঞ্জয় টিক্রিয়াল অবশ্য দাবি করেছেন, 'শিলিগুড়ি বিধানসভার ৩৩টি ওয়ার্ড থেকে লোক নিয়ে আসা হবে।'

১৫ এপ্রিল পয়লা বৈশাখের দুপুরে শিলিগুড়িতে দলীয় প্রার্থী গৌতম দেবের সমর্থনে পদযাত্রা করবেন তুণমূল কংগ্রেস নেত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়। জংশন এলাকায় শিলিগুড়ি জলপাইগুড়ি উন্নয়ন কর্তৃপক্ষের (এসজেডিএ) আগের অফিসের সামনে থেকে শুরু হয়ে পদযাত্রা হিলকোর্ট রোড ধরে এয়ারভিউ মোড়, সেবক মোড় হয়ে হাসমিতকে শেষ হওয়ার কথা রয়েছে। এই পদযাত্রার প্রস্তুতি নিয়ে শনিবার তুণমূলের জেলা কার্যালয়ে বৈঠক ডাকা হয়েছিল। বৈঠকে জেলা নেতৃত্ব, বিভিন্ন শাখা সংগঠনের নেতৃত্ব, বিভিন্ন রকম সভাপতি সহ অন্যরা উপস্থিত ছিলেন। দলীয় সূত্রের খবর, এই বৈঠকে বলা হয়েছে, গত ৬ এপ্রিল অভিযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভায় যেভাবে বিভিন্ন রকম থেকে লোকজন নিয়ে আসা হয়েছিল, একইভাবে দলনেত্রীর পদযাত্রাতেও লোক আনতে হবে। এই জন্য প্রতিটি রকের নেতৃত্বকেই দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে।

এরপর দশের পাতায়

■ শিলিগুড়ির পাশাপাশি মাটিগাড়া-নকশালবাড়ি, ফাঁসিদেওয়া এবং ডাবগ্রাম-ফুলবাড়ি থেকে লোক আনার টার্গেট

■ জংশনে আগের এসজেডিএ অফিসের সামনে থেকে শুরু হয়ে হাসমিত চক পর্যন্ত প্রায় ২ কিমি দীর্ঘ এই পদযাত্রা চলবে

■ দুপুর ১২টার মধ্যেই লোকজন, মিছিল নিয়ে এসজেডিএ অফিসের সামনে পৌঁছানোর নির্দেশ

আমাদের দলনেত্রী আসবেন, কাজেই অন্যান্য বিধানসভা থেকেও উৎসাহী লোকজন আসতেই পারেন।

এরপর দশের পাতায়

বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি কম খরচে

নববর্ষে প্রিয়জনকে 'শুভেচ্ছা' জানাতে

আজই চলে আসুন 'উত্তরবঙ্গ সংবাদ'-এর বিজ্ঞাপন বিভাগে অথবা উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন জায়গায় থাকা 'উত্তরবঙ্গ সংবাদ'-এর বিজ্ঞাপনগ্রহণ কেন্দ্রগুলিতে।

এছাড়া এই হোয়াটসঅ্যাপ নম্বরেও **৯০৬৪৮৪৯০৯৬** 'শুভেচ্ছা' বিজ্ঞাপন পাঠাতে পারেন

বিজ্ঞাপন জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ১৩ এপ্রিল, ২০২৬

২৬ বছর পর ঘরে ফেরাল এসআইআর

শুভদীপ শর্মা

ময়নাগুড়ি, ১১ এপ্রিল : দুই যুগেরও বেশি সময় পর 'পাজি' ছেলোটাকে দেখে চমকে উঠছেন এলাকার মানুষজন। ঠাকুরদার ধমক খেয়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে যাওয়া ছেলোটাকে এখন ৪১ বছরের তরুণ। যারা চিনতে পারছেন, তাঁরাই প্রশংসা করছেন, এতদিন কেমন ছিলো?

ময়নাগুড়ি গ্রাম পঞ্চায়েতের বাগজান এলাকার বাসিন্দা গোসাই সরকার ও দুর্গা সরকারের বড় ছেলে শুভদীপ। গোসাই সরকার নামসংকীর্ণ করে জীবিকানির্ভর করতেন। তাঁদের দুই ছেলে শুভদীপ ও বিপ্লব। ছোটবেলায় দুইমির জন্ম পাড়ায় পরিচিত প্রদীপের ডাকনাম ছিল 'পাজি'। হঠাৎই একদিন উধাও হয়ে যান তিনি। তখন বয়স বছর পনেরো।



বাবা-মায়ের সঙ্গে প্রদীপ। ময়নাগুড়ির বাগজানে।

বাড়ি ছাড়ার পিছনে কারণটাও ছিল প্রদীপের সেই দুঃস্মৃতি। সেই রাতে পাড়ার পাশেই একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান দেখতে যাওয়ার জেদ ধরেছিলেন প্রদীপ। তাকে বাবা মনে তাঁর ঠাকুরদা জগদীশ সরকার। ঠাকুরদার কথা শুনে বন্ধুদের সঙ্গে অনুষ্ঠান দেখে আর বাড়ি ফেরেননি প্রদীপ। পকেটে প্রায় ৫০০ টাকা নিয়ে উধাও হয়ে যান। বহু খোঁজাখুঁজি করেও তাঁর কোনও সন্ধান পায়নি পরিবার। পাড়া-প্রতিবেশী থেকে শুরু করে আশ্রয়স্থল এবং পুলিশ প্রশাসনের কাছেও খবর দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু হাদিস মেলেনি স্কুল পড়ুয়া ছেলোটার।

এরপর কেটে যায় দু'দশক। এরমধ্যে মারা গিয়েছেন প্রদীপের ঠাকুরদা। বয়সের ভারে মরে পড়েছেন মা-বাবাও। হঠাৎই মাস দেড়েক আগে এক পতঙ্গ বিকেলে বাড়ির উঠানে এসে দাঁড়ান এক তরুণ। দিনতে এক মুহূর্তের হয়নি মা দুর্গা সরকারের। ছেলেকে বুকে জড়িয়ে কান্নায় ভেঙে পড়েন।

দু'দশকের জীবনসংগ্রামের গল্প শুনিরোছেন প্রদীপ। জানিয়েছেন, বাড়ি ছাড়ার পর ট্রেনে চেপে সোজা দিল্লি চলে যান। সেখানে কয়েক মাস একটি চায়ের দোকানে কাজ করেন। পরে এক পরিচিত বন্ধুর সঙ্গে কলকাতা পাড়ি দেন। সেখানেই একটি বাড়িতে দীর্ঘ প্রায় ২৫ বছর কাজ করছিলেন। একদিন সেই বাড়িতে শোনে এসআইআর-এর কথা। তালিকায় নাম না থাকলেও দেশ থেকে বের করে দেওয়া হবে, এমন কথা শুনে জীবনে এই প্রথম ভয় পেরিয়েছিলেন। ভাবতে

কলকাতায় যদি তা হয়, তাহলে আমার পরিচয় কী দেবে? এসব ভেবেই ফিরে এলাম।

বাড়ি ফিরে আসার আগেই অস্থিত ছিল। তারপর আস্তে আস্তে বাইরে বেরোতে শুরু করেন। বাবা-মায়ের নাম আছে ২০০২ সালের ভোটার তালিকায়। সেই সূত্র ধরে ৬ নম্বর ফর্ম পূরণ করে ভোটার হওয়ার আবেদনও করেছেন প্রদীপ। স্থানীয় বিএলও কমল রায় বলেছেন, 'নতুন করে ভোটার তালিকায় ওঁর নাম তোলার জন্য প্রয়োজনীয় সমস্ত প্রক্রিয়া ইতিমধ্যেই করা হয়েছে।'

পাড়ার লোকজনের অবশ্য প্রদীপের ভোটার তালিকায় নাম থাকা নিয়ে এতটুকু মাথাব্যথা নেই। স্থানীয় বাসিন্দা শিব রায় বলেছেন, 'ছোটবেলায় যে ছেলোটাকে পাড়ায় পাজি বলে ডাকতাম, সে এত বছর পর হঠাৎ করে আবার গ্রামে ফিরবে, এটা ভাবতেই পারিনি। প্রথমে তো চিনতেই পারিনি। পরে শুনে অবাক হয়েছি।' আরেক প্রতিবেশীর কথা, প্রায় ২৫-২৬ বছর আগে ছেলোটাকে হঠাৎ করে উধাও হয়ে গিয়েছিল। কাল অনেক খোঁজাখুঁজি হয়েছিল। এতদিন পরে তাকে আবার গ্রামে দেখতে পেয়ে সত্যিই ভালো লাগছে।

বাড়ি ফিরে নতুন জীবন শুরু করতে চাইছেন প্রদীপ। বলছেন আর কোনওদিন বাবা-মাকে ছেড়ে যাব না। বাবা বলছেন, 'ছেলেকে আর কোনওদিন দেখব বলে ভাবিনি। এত বছর পর হঠাৎ দরজায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে প্রথমে বিশ্বাসই করতে পারিনি। ভগবানের রূপায় ছেলেকে আবার ফিরে পেলাম।' আর মা বলছেন, 'ভাগ্যিস এসআইআর হচ্ছে। তাই তো ছেলোটাকে আবার ঘরে ফিরল।'

আজ টিভিতে

গুণান ওয়াইল্ড রাত ১১.২৯ আনিমাল প্ল্যান্টে

সিনেমা

জলসা মুভিজ : সকাল ১০.০০ ম্যাজিক, দুপুর ১২.৪৫ জিও পাগলা, বিকেল ৪.০০ পাগলু, রাত ১১.০০ লাঠি

কার্লস বাংলা সিনেমা : সকাল ৯.৩০ বাদশা-ন্যা ডন, দুপুর ১.০০ এমএলএ ফটোক্যেব, বিকেল ৪.০০ প্রেমী, সন্ধ্যা ৭.১৫ বিথিলিপি, রাত ১০.১৫ বোঝেনা সে বোঝেনা

জি বাংলা সোনার : সকাল ৯.০০ কমলার বনবাস, দুপুর ১২.০০ মেজবউ, ২.০০ শক্রমির, বিকেল ৫.০০ অন্যান্য অত্যাচার, রাত ৮.০০ লোফার, ১১.০০ বাহাদুর ডিডি বাংলা : দুপুর ২.৩০ অভয়ের বিয়ে, রাত ৮.৩০ কালা তুমি আলো

কার্লস বাংলা : দুপুর ২.০০ ভালোবাসা ভালোবাসা আকাশ আর্ট : বিকেল ৩.০৫ সম্মানী রাজা

কার্লস সিনেপ্লেক্স বলিউড : দুপুর ১২.৩০ খুদার, বিকেল ৩.৩৫ কভে ধাগে, সন্ধ্যা ৬.৫০ ভাগম ভাগ, রাত ১০.০৫ মাদানি-টু

স্টার গোল্ড সিলেক্ট : বেলা ১১.১১ হম হো হমারো দো, দুপুর ১.১১ টিকরম, বিকেল ৫.২৭ বচনা অ্যান্ড হিসিনো, সন্ধ্যা ৭.৫৯ কুইন, রাত

কাভলার নয়া রেসিপি তৈরি শেখাবেন সুতপা দে এবং কেয়া গুহ দত্ত। রাধুনি দুপুর ১.৩০ আকাশ আর্ট

সম্মানী রাজা বিকেল ৩.০৫ আকাশ আর্ট

১০.২৪ ওয়াশ আপন আ টাইম ইন মুম্বই দোবরা

জি সিনেমা : বেলা ১১.১০ হম সাথ সাথ হায়, দুপুর ২.৪৮ জু, বিকেল ৪.৪৫ সিমা, সন্ধ্যা ৫.৫৫ ট্রিপল আর, রাত ১১.৩৮ দবং-খি

হম হো হমারো দো বেলা ১১.১১ স্টার গোল্ড সিলেক্ট

পড়ুয়াদের দিশা দেখাতে এডুকেশন কনক্লেভ

শিলিগুড়ি, ১১ এপ্রিল : উত্তরবঙ্গের শিক্ষাজগতে নতুন দিগন্তের দিশা দেখাতে শিলিগুড়িতে একটি শিক্ষামূলক সম্মেলনের আয়োজন করল কনফেডারেশন অফ ইন্ডিয়ান ইন্সটিটিউট (সিআইআই)। নর্থবেঙ্গল জোনাল কাউন্সিল। শনিবার হিলকার্ট রোডের একটি অভিজাত হোটেলে আয়োজিত সিআইআই নর্থবেঙ্গল এডুকেশন কনক্লেভ ২০২৬-এর প্রধান লক্ষ্য ছিল, উত্তরবঙ্গের শিক্ষা ও শিল্পের মধ্যে মেলবন্ধন ঘটানো। এছাড়া কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা এআই-কীভাবে বর্তমানে সমাজকে প্রভাবিত করছে এবং এআই-এর প্রভাব কী হচ্ছে, তা নিয়ে ওই সম্মেলনে আলোচনা হয়।

শিলিগুড়ি যাতে শিক্ষা হাবে পরিণত হয়, সেজন্য অনেকদিন ধরেই চেষ্টা করছে সিআইআই। ওই কনক্লেভে পড়ুয়াদের জন্য বিভিন্ন শিক্ষামূলক প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়। পড়ুয়াদের সুবিধার্থেই কনক্লেভের আয়োজন করা হয় বলে জানাচ্ছেন উদ্যোক্তারা। সম্মেলনের উত্তরবঙ্গের শিক্ষা পরিচালক তুলে ধরেন সিআইআই-এর চেয়ারম্যান (নর্থবেঙ্গল জোনাল কাউন্সিল) সতীশ মিত্র। তিনি বলেন, 'উত্তরবঙ্গে মাত্র চারটি বিশ্ববিদ্যালয় রয়েছে। এছাড়াও



শহিদ বিএসএফ জওয়ানের শোকার্ভ পরিবার। মোথাবাড়ির লক্ষ্মীপুরে।

মণিপুরে শহিদ জওয়ানের দেহ ফিরবে আজ

সেনাউল হক

মোথাবাড়ি, ১১ এপ্রিল : ফের উত্তর মণিপুরে গুলিবিক্ষ হয়ে শহিদ হলেন মোথাবাড়ির এক বিএসএফ জওয়ান। তাঁর নাম মণি মণ্ডল (৩৪)। তিনি মোথাবাড়ি থানার উত্তর লক্ষ্মীপুর পঞ্চায়েতের ভাগজানটোলা এলাকার বাসিন্দা ছিলেন। শুক্রবার বিকেলে তিনি গুলিবিক্ষ হন। বিএসএফ আধিকারিকরা সেই খবর জওয়ানের পরিবারকে জানানোর পরেই শোকের ছায়া নেমে আসে এলাকায়। কান্নায় ভেঙে পড়ে শহিদের পরিবারও মিত্র মণিপুরের উৎকল জেলার মংকট চেপু এলাকায় টহলরত ছিলেন। সেখানে দুই জরি গোষ্ঠীর মধ্যে গুলি বিনিময়ের মধ্যে পড়েই হঠাৎ তিনি প্রাণ হারান বলে প্রাথমিকভাবে অনুমান করা হচ্ছে। আশঙ্কাজনক অবস্থায় তাঁকে ইফলুর হাসপাতালে চিকিৎসার জন্য নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানেই তাঁর মৃত্যু হয়েছে। শনিবার দেহ ময়নাতত্ত্বের পর রবিবার তাঁর দেহ গ্রামের বাড়িতে পৌঁছাবে।

শ্রদ্ধা করে প্রথমে দেহ কলকাতায় তারপর মালদার নারায়ণপুর বিএসএফ ক্যাম্পে নিয়ে যাওয়া হবে। সেখানে সম্মান প্রদর্শনের পর বাড়িতে নিয়ে গেলে সেখানে তাঁর শেষকৃত্য সম্পন্ন হবে। কৃষক পরিবারে ছেলে মিত্র। তাঁর বাবা মণ্ডল মণ্ডল পেশায় কৃষক। স্ত্রী সুলেখা মণ্ডল ছাড়াও দুই ছেলে ও দুই মেয়ে রয়েছে মিত্রদের। তিনি গৃহ নয় বছর ধরে বিএসএফ-এ চাকুরিরত ছিলেন। তাঁর বাবা বলছেন, 'আগামী ২৫ তারিখ ছেলের বাড়ি ফিরে আসার কথা



শহিদ মিত্র মণ্ডল।

দুপুরে নারায়ণপুর বিএসএফ ক্যাম্প থেকে আধিকারিকরা এসে পরিবারের সঙ্গে দেখা করেছেন। মিত্র স্থানীয় আলমতৌলা নিম্ন বিনিয়াদি বিদ্যালয়ে প্রাথমিক ও উত্তর লক্ষ্মীপুর হাইস্কুল থেকে মাধ্যমিক পাশ করে বিএসএফ-এ চাকরি পান। এদিন তাঁর প্রাথমিক স্কুলের নীরবতা প্রাণন করে। স্কুলের প্রধান শিক্ষক মদনমোহন মণ্ডল বলেন, 'আমাদের স্কুলের ছাত্র দেশের জন্য যাচ্ছে। আমাদের কাছেও এআই-এর জন্য গর্বিত।'

শিক্ষা-দীক্ষা

পঃ বঃ সরকারের ইনস্ট্রিক্টরাল সুপারভাইজার/ওয়ার্ডম্যান কোর্সে ভর্তি চলিতেছে, যোগা-তা- MP/IT, ট্রেনিং শেষে 100% কাজের ব্যবস্থা আছে। Cont : YVTC-Alipurduar- M: 8167258938. (C/120161)

TUITION

Math, Sc., I.T./LP ব্যাচ/বাড়ি গিয়ে পড়ানো হয়। (V-XII) (CBSE/ICSE/W.B.) শক্তিগড়। M : 9563140827. (C/113758)

XI/XII- Physics with NEET/JEE in batch/home. Slg-7031765322. (C/113755)

বাড়ি/সে/কেন্দ্রে/সেন্টারে CBSE/ICSE/WB-(Math/Sci) যুগ্ম নিয়ে পড়ানো হয়। M: 82509-47913, শিলিগুড়ি। (C/121179)

স্পোকেন ইংলিশ

সাবলীল উচ্চারণ চারয় ইংরেজি বলতে শেখার অভিনব সহজ পদ্ধতি। অভিজ্ঞ শিক্ষকের ৩ সপ্তক কোর্স। শেখার গ্যারান্টি। বিজ্ঞারিত জানতে ফোন করুন। 97335-65180, সুভাষপল্লি, শিলিগুড়ি। (C/121165)

আবশ্যিক

Land required for promoting and developing at Siliguri. Ph : 9832278910. (C/113729)

ভাড়া

শিলিগুড়ি হাকিমপাড়া, বলাইদাস চ্যাটার্জি রোডে, আনুমানিক ১৪০০ বর্গফুট বাড়ি ভাড়া। স্কুল/অফিস অগ্রগণ্য। ফোন: 8116444206.

3 BHK ফ্ল্যাট ভাড়া- 1200 ক্বেঃ কিঃ সেমি ফার্নিচার। সামনের দিকে ঢাকা পাৰ্কিং, জীবন বিমা নগর, সেবক রোড- M: 9434308716. (C/121177)

শিলিগুড়ি শহরে 24 ঘণ্টা কাজের জন্য একজন পিছুটানহীন দায়িত্বসম্পন্ন মধ্যবয়স্ক সেবিকা অভিনব প্রয়োজন। বেতন আলোচনা সাপেক্ষ। যোগাযোগ - 7602208413. (C/121180)

জ্যোতিষী

কৃষ্টি তৈরি, হস্তরেখা বিচার, পড়াশোনা, অর্থ, ব্যবসা, মামলা, সাংসারিক অশান্তি, বিবাহ, মাদলিক, দায়িত্বসম্পন্ন মধ্যবয়স্ক সেবিকা অভিনব প্রয়োজন। বেতন আলোচনা সাপেক্ষ। যোগাযোগ - 7602208413. (C/121180)

কৃষ্টি তৈরি, হস্তরেখা বিচার, পড়াশোনা, অর্থ, ব্যবসা, মামলা, সাংসারিক অশান্তি, বিবাহ, মাদলিক, দায়িত্বসম্পন্ন মধ্যবয়স্ক সেবিকা অভিনব প্রয়োজন। বেতন আলোচনা সাপেক্ষ। যোগাযোগ - 7602208413. (C/121180)

বিক্রয়

শিলিগুড়ি হাকিমপাড়া 570 ফিট তিনতলার (2 B.H.K পুরানো ছোট ফ্ল্যাট রুত বিক্রয়। লিফট নেই, দাম 21 লাখ। মোঃ 9474897702. (C/113759)

মাদারিহাট জঙ্গলের পাশে একটা রানিং রিসোর্ট বিক্রি আছে কন্সট্রাক্ট নম্বর - 8777325933/ 8478962564. (C/121174)

Flat for sale in South Bharat Nagar, Siliguri. First Floor 3Bhk 1350 sqft. 3rd floor 3Bhk 1050 sqft & 2 bhk 700 sqft. Ph: 9933042000. (C/121344)

শিলিগুড়ি নর্থ বেঙ্গল মেডিকেলের নিকটে এবং ডাবগ্রাম মাতৃসদনের সামনে ৩ শক্তিগড়ে ফ্ল্যাট বিক্রয়। M : 9434181429/ 8101905858. (C/121177)

850 sq.ft flat in 2nd Floor & Garage sale near Hati More, Siliguri 9749308062/ 8918793788. (C/120660)

Established, long-running business in Siliguri for sale. Profitable and reasonably priced. For details, Call: 9002448425. (C/121344)

শিলিগুড়ির Subhappallyতে এক কাঠা জমি বিক্রয়। M: 9434011008. (C/121177)

Shop for sale- 500 sqft (Commercial) 1st Floor, Mohan Plaza, Pakurata More (Slg.) 98323-72872. (C/121339)

শিলিগুড়ি অঞ্চলে (সকাল/সন্ধ্যায়) পাট চাইম (বাড়ির/দোকানে) রান্না বা যে কোনও কাজ করতে চাই। (F - 37) 8584963770. (C/121343)

Piaggio গাড়ি Part Time ভাড়া চালতে চাই। 94763-92714. (C/121179)

Required sales girl for Salwar Suit shop at Siliguri. M - 8617638159. (C/113753)

Needed residential marketing executive for a reputed manufacturing company. Qualification - +2 and above. Fixed salary and company benefits. Call/waap - 8617733168. (K)

R.O পানীয় জল কারখানা করে, মাসিক লক্ষাধিক টাকা উপার্জন করুন। 6291409300/ 7890737045. (K)

প্রি স্কুল বাবসার সুযোগ

Kensington Kidz, Pune-এর Franchise নিয়ে নিজেদের Pre School & Day Care Centre খুলুন। সলক সাপোর্ট সহ Franchise Fee-3.99 Lakh মাত্র। www.kensingtonkidz.com, M: 8388837355. (C/A)

Coochbehar Subidha Nidhi Limited -এ Agent নেওয়া হইবে। 'Banking Working Purpose'. যোগাযোগ - 7063774356. (C/120663)

জরুরি ভিত্তিতে নতুন নিয়োগ (ফ্রিশার) বা অভিজ্ঞ উদ্যোগের জন্যই। শিলিগুড়ি, সেবক রোডে একটি Electronic মেরামত দোকানে। Call - 7501597431. (C/121342)

কোচবিহারের এক স্বাম্যমধ্য ডায়ালগিক প্রতিষ্ঠানের জন্য অভিজ্ঞ প্রোগ্রামারের জন্য হলে প্রেরণা করুন। (C/120662)

সব্বর যোগাযোগ করুন। (M) 9999328241. ফার্মা ব্যাকগ্রাউন্ড হলে প্রেরণা করুন। (C/120662)

শিলিগুড়ির পারিবারিক বাবা লোকনাথ মন্ডিরের সর্বস্ব দেখাশোনার জন্য পিছুটানহীন মহিলা চাই, থেকে কাজ করতে হবে। Ph :- 9434760688.

শিলিগুড়িতে লাজে কাজের রুমবয় চাই, অভিজ্ঞ শিলিগুড়ির বাইরের। (9093470526) 10 A.M. to 9 P.M. (C/121357)

শিলিগুড়িতে ছোট পরিবারে দিনরাত থেকে ঘরোয়া কাজের জন্য মেয়ে চাই। বেতন - ৮০০০/- ফোন : 7001937203. (C/121177)

Wanted one male Cook for a family in Mumbai, having knowledge of cooking vegetarian food. Interested person may contact 9832022119. (C/121180)

জৈলাভিত্তিক শিলিগুড়ি, কুচবিহার, আলিপুরদুয়ার, দিনাজপুর (উঃ ও দঃ), মালদা জন্য ডেরিফিকেশনের কাজের ছেলে চাই। মাইনে 18 হাজার, আন্ডারয়েড ফোন ও টু হুইলার থাকতে হবে। M : 9163602275. (K)

শিলিগুড়ি মিন মোড়ে বাড়ীর কাজের জন্য ফুলটাইম থাকা গাওয়া সহ ১ জন ঘরোয়া মহিলা চাই। মাইনে ১৪ হাজার, আন্ডারয়েড ফোন ও টু হুইলার থাকতে হবে। M : 9163602275. (K)

শিলিগুড়িতে লাজে কাজের রুমবয় চাই, অভিজ্ঞ শিলিগুড়ির বাইরের। (9093470526) 10 A.M. to 9 P.M. (C/121357)

শিলিগুড়িতে ছোট পরিবারে দিনরাত থেকে ঘরোয়া কাজের জন্য মেয়ে চাই। বেতন - ৮০০০/- ফোন : 7001937203. (C/121177)

Wanted one male Cook for a family in Mumbai, having knowledge of cooking vegetarian food. Interested person may contact 9832022119. (C/121180)

Female Cook / Helper required for momo shop near Delhi. Salary, Room, Food & other facilities. Contact 9910989585. (C/121346)

সুকান্তনগর শিলিগুড়ির পাইকারি ঔষধের দোকানে কাজের জন্য ছেলে লাগবে। বেতন 10,000 টাকা। যোগাযোগ 9475757623. (C/113757)

শিলিগুড়ির "AD Agency" তে Computer জানা এবং Sales এর যোগ্যতা সম্পন্ন। (M) 89107-50023. (C/121178)

Workshop Manager and Spare Parts Sales Executive required for Yamaha Service Centre, Sevoke Road. Call 9851000888 Interview on 13.04.2026 from 11.00 AM to 1.00 PM. (C/121179)

Teachers required for RSM Public School Gahmar Ghazipur UP English Medium for class 10th Science, Math, English sst and Music Subjects good salary fooding and lodging free. (M)- 8604460736. (C/121179)

Required Hospital Marketing Person - 5 (M/F), Receptionist - 2 (F), Swasthya Sathi & Cashless computer Operator - 1, Manager - 1, Security Guard - 2. Contact - 7908585890 (Slg). (C/121179)

মহারাজাদের জন্ম ও মৃত্যু দিবস পালন

কোচবিহার, ১১ এপ্রিল : দ্য কোচবিহার রয়্যাল ফ্যামিলি সাকসেসর্স ওয়েলফেয়ার ট্রাস্ট ও দেবত্র ট্রাস্ট বোর্ডের উদ্যোগে শনিবার মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণের ১৪৪তম জন্মদিন পালন করা হয়। কোচবিহার শহরের তোর্ষা নদীর পাড়ে অবস্থিত ঐতিহ্যবাহী কেশব আশ্রমে এই দিনটি পালিত হয়। মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণ এবং মহারাজা রাজরাজেন্দ্রনারায়ণের সমাধিতে পুষ্পস্তবক দিয়ে শ্রদ্ধা জানানো হয়। এর পাশাপাশি সাগরদিঘি সংলগ্ন আমতলা মোড় এবং এনবিএসটিসি অফিসের সামনে অবস্থিত মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণের মূর্তিতে মালাদান করে শ্রদ্ধা জানানো হয়। উপস্থিত ছিলেন দ্য কোচবিহার রয়্যাল ফ্যামিলি সাকসেসর্স ওয়েলফেয়ার ট্রাস্টের মুখপাত্র কুমার মুল্লনারায়ণ, কোষাধ্যক্ষ কুমার জগদীশনারায়ণ, দেবত্র ট্রাস্ট বোর্ডের কর্মী কুমার মানবেন্দ্রনারায়ণ প্রমুখ।

আজ প্রচারে মালদায় দেব

মালদা, ১১ এপ্রিল : রবিবার মালদা শহরে আসছেন অভিনেতা এবং তৃণমূল সাংসদ দেব। মালদা শহরের ২ নম্বর গভর্নমেন্ট কলেজের ইন্টাইটেড ক্লাব অ্যান্ড লাইব্রেরির মাঠে নিবারণিত জনসভায় দেব অংশগ্রহণ করবেন। ইহাজবাজারের তৃণমূল কংগ্রেস প্রার্থী আশিষ কুন্ডুর সমর্থনে জনসভা করবেন এই সাংসদ-অভিনেতা। ইতিমধ্যেই সভার প্রস্তুতি শুরু হয়ে গিয়েছে। রবিবার বিকেল ৫.৩০ নাগাদ তিনি জনসভায় অংশগ্রহণ করবেন বলে তৃণমূল সূত্রে জানা গিয়েছে। স্থানীয় স্তরে বেশ কয়েকদিন থেকেই নেতা-কর্মীদের দাবি ছিল মালদায় তারকা প্রচারক আনা হোক। সেই দাবি মেলেই ভোটার আনার ব্যবস্থা করা হয়েছে। দেবের আগে আরও তারকা প্রচারক আনার চেষ্টা চালাচ্ছে তৃণমূল।

উলটোদিকে বিজেপিও রাজ্য এবং কেন্দ্রের তারকা প্রচারকদের আনার চেষ্টা চালাচ্ছে। যার মধ্যে রয়েছেন মিত্র চক্রবর্তী সহ একাধিক কেন্দ্রীয় মন্ত্রী।

সোনা ও রূপোর দর

পাকা সোনার বাট ১০৬৯৫০ (৯৯৫০/২৪ কারোটে ১০ গ্রাম)

পাকা খুচরো সোনা ১৫১৭০০ (৯৯৫০/২৪ কারোটে ১০ গ্রাম)

হলকার সোনার গয়না ১৪৪৮০০ (৯৯৫০/২২ কারোটে ১০ গ্রাম)

রূপোর বাট (প্রতি কেজি) ২৪৪৮০০

খুচরো রূপো (প্রতি কেজি) ২৪৪৯০০

* ৪৪ টাকা, ডিগ্রিটি এবং টিউনিং আলাদা

পঃঃঃ সুলভান মার্কেটস অ্যান্ড জুয়েলার্স অ্যাসোসিয়েশনের বাজারদর

সিনেমা

SILIGURI 9832336881

বিবি পাহারা SHOW TIME 10.30 AM 04.30 PM (BANGALI JUA)

DHURANDHAR PART-2 SHOW TIME 12.30 PM 06.45 PM (HINDI PA)



'২৬-এর ভোটযুদ্ধ

কোনও দলের নির্বাচনি প্রচারে

কাঠশিল্প



ঠাই পায় না

ভাত ছাড়াও চলে কারও, মুড়িতেও ভরসা প্রার্থীর

প্রসেনজিৎ সাহা

দিনহাটা, ১১ এপ্রিল : সকাল থেকে রাত, বিরামহীন ছোট ভোট সংগ্রহের তাগিদে। সভা থেকে মিছিল, আবার বাড়ি বাড়ি ছোট্ট সাধারণের মন জয়ের চেষ্টায়। ভোটের দিন যত এগিয়ে আসছে, ততই ব্যস্ততা বাড়ছে প্রার্থীদের। একটু এদিক-ওদিক হলেই পিছিয়ে পড়তে হবে প্রতিপক্ষের থেকে-আশঙ্কা তাড়া করছে প্রত্যেককে। তাই ঘাম ঝরানোর ক্ষেত্রে কেউই কার্পণ্য করছেন না। লম্বা রেসের ঘোড়া হওয়ার ক্ষেত্রে শরীরটাও সুস্থ রাখা চাই, তাই ডায়েট কন্ট্রোলেও এখন বিশেষ নজর প্রতিটি রাজনৈতিক দলের প্রার্থীদের। ভোটার তালিকার মতো তাদের কাছে গুরুত্ব পাচ্ছে খাদ্যতালিকা।

'কুখা' বলায় 'বদনাম' রয়েছে দিনহাটার তৃণমূল প্রার্থী উদয়ন গুহর। এক বছর ধরে ভাত না খেলেও তিনি প্রতিনিয়ত সকালে এক চামচ মধু খান। কিন্তু কেন? মজার ছিল উদয়ন বলছেন, 'মধুর মধুর কথা যাতে বের হয়, তার জন্য মধু খাওয়া।' শরীরকে সুস্থ রাখতে তাঁর প্রতিদিনের খাদ্যতালিকায় থাকছে এক বাটি দই, ডাল, সবজি, মাছের পাশাপাশি মরশুমি রুক্ষমারি ফল। এসময় জলপানে কোনও কার্পণ্য করছেন না তিনি। রাতের মেনুতে থাকছে হালকা খাবারই। গলার স্বর ঠিক রাখার ক্ষেত্রে অবশ্য তিনি কোনও গুণ্ড খান না, ভরসা রাখেন জলে।

বিজেপি প্রার্থী অজয় রায় নতুন দৌড় শুরু করলেও, এখনও চলছেন পুরোনো কটিনেই। খাদ্যতালিকায় কোনও পরিবর্তন ঘটাননি তিনি। অজয় বলছেন, 'আগেও যে খাবার খেতাম এখনও সেটাই খেয়ে থাকি। তবে নিয়মিত নিরামিষ খাবার।' তার সঙ্গে অবশ্য স্বাস্থ্যের কোনও সম্পর্ক নেই দাবি করছেন বিজেপি প্রার্থী। তাঁর সঙ্গে কথা বলে জানা গিয়েছে, সকালে অল্প ভাতের সঙ্গে থাকে ডাল ও সবজি। দুপুরেও ভাত, সবজিতে স্বাস্থ্যদায়ক বোধ করেন তিনি। ভাতের পরিবর্তে রাতে তাঁর খাবারের খালিতে থাকে দুটো গরম কুটির সঙ্গে সবজি। গলার জন্ম উদয়নের মতো তাঁরও বিশেষ খেয়াল নেই।

বাকিদের মতো সকাল থেকে সন্ধ্যা, প্রচারে ব্যস্ত ফরওয়ার্ড ব্লক প্রার্থী বিকাশ মণ্ডল। স্বাস্থ্য সচেতন যাটোর্থর বিকাশ সকালে ছাত্তু খেয়ে ভোট প্রচারে বেরিয়ে পড়েন। দুপুরে ডাল, ভাতের সঙ্গে কোনওদিন থাকে মাছ। রাতে অবশ্য একেবারেই হালকা খাবার স্বাস্থ্যদায়ক বোধ করেন তিনি। সেক্ষেত্রে তাঁর প্রথম পছন্দ একটু মুড়ি এবং দুধ। অন্য সময়ের থেকে এখন তাঁর জলপান একটু বেশিই।

সবমিলিয়ে চরম ব্যস্ততার মাঝে শরীরকে ঠিক রাখতে প্রার্থীরা এখন খাবারের কুটিনে পরিবর্তন ঘটিয়েছেন। অধিকাংশই গৃহলক্ষ্মীর পরামর্শে চলছেন। তবে এমন অনেকেই আছে, যারা চলার পথে পরামর্শ নিচ্ছেন চিকিৎসকের।



বাংলায় প্রাচীরমালা



খসে পড়েছে 'প্রিয়' নক্ষত্র



অনির্বাণ চক্রবর্তী

কালিয়াগঞ্জ, ১১ এপ্রিল : 'প্রিয়' নক্ষত্রের অভাবে বন্ধ হয়েছে দুর্গাপূজা। বিশালাকার দুর্গা মন্দিরের চাওড় ভেঙে আজ ভগ্নস্থ। এটেল মাটির উঠোনে সচরাচর পা পড়ে না কোনও রাজনৈতিক নেতৃত্বের। ফলে বিনা সংঘাতে উঠোনের ইতিহাস আপন মনে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে দ্বন্দ্বিত।

একসময় দশমুখী বাড়ির দুর্গাপূজা হয়ে উঠত রাজনৈতিক মিলনক্ষেত্র। আজ যাঁরা উত্তর দিনাজপুর জেলায় রাজ্যের শাসকদলের প্রার্থী, তাঁরাই একসময় এই দশমুখী বাড়ির উঠোনে চেয়ারে বসে অপেক্ষা করতেন প্রিয়দার রাজনৈতিক বাণী শোনার জন্য। কিন্তু এখন 'যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে', রবি ঠাকুরের লেখনিকে সার্থক রূপ দিতে আর এটেল মাটির উঠোনে পা রাখেন না তাঁর রাজনৈতিক শিষ্যরাও, তাঁরা এখন অন্য ফুলে ঘ্রাণ নিতে ব্যস্ত। ভোটের আবেহে নিঃশব্দে আন্তরণে যেন বন্দি কালিয়াগঞ্জের শ্রীকলোনিপাড়ার প্রিয়রঞ্জন দশমুখীর বাড়ি। বাড়ির বাইরের দেওয়ালে কংগ্রেস প্রার্থী গিরিধারী প্রামাণিকের উজ্জল দেওয়াল লিখন যেন বাড়িটির রাজনৈতিক মান মর্যাদা ধারণ করেছে।

কিন্তু উত্তরবঙ্গের কংগ্রেসের এই আঁতুড়টি যেন রাজনৈতিকভাবে কোথাও অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়েছে প্রিয়রঞ্জনের মৃত্যুর প্রায় ৯ বছর পর। 'শ্রী' হারিয়েছে শ্রীকলোনি। তবে এমন পরিস্থিতিতে কালিয়াগঞ্জ কংগ্রেস প্রার্থীর একমাত্র জিয়নকাঠি প্রিয়রঞ্জন নামটিই। ভোট প্রচারের আড়িনায় প্রিয়রঞ্জনের অধরা স্বপ্ন উত্তরবঙ্গে এইমস, প্রসঙ্গ উঠলেই তিনি যেন বেঁচে ওঠেন জনমানসের হৃদয়ে।

কালিয়াগঞ্জের কংগ্রেস নেতৃত্বের আফসোস, মৃত্যুর পর প্রিয়দার রাজনৈতিক প্রোগ্রামাভা রেখে গেলেও, প্রকৃত ধারকের অভাবে আজ তা অসম্ভব। প্রিয়রঞ্জনের অবর্তমানে প্রিয় জায়া দীপা দশমুখী বিশ্বাসের দাগ কাটার চেষ্টা করেছিলেন কালিয়াগঞ্জের জনমানসে। কিন্তু জেলায় প্রিয় আবেগ ধরে রাখতে প্রাক্তন সাংসদ দীপা বার্থ হন অচিরেই। উলটে 'পরিযায়ী নেত্রী'র তকমা জুটে যায়। ভোটের বাড়ি বাজলে 'ডুমুরের ফুলের' মতো হঠাৎ নিজের জেলায় উদয় হন এআইসিসির অন্যতম সদস্য দীপা। দু'একটি জনসভা, গ্রাম বৈঠক, দলীয় কর্মী ও নেতৃত্বের সঙ্গে বৈঠক সারেন এবং ফের

উড়ে যান দিল্লিতে। তবে প্রতিটি নির্বাচনে কালিয়াগঞ্জে নিজের ভোটক্ষেত্রে ছেলে মিছিলকে নিয়ে সাতসকালে ভোটারদের লাইনে দেখতে পাওয়া যায় তাঁকে। ব্যাস, ওইটুকুই।

ভোটের উল্লা বেজেছে। যে কোনও সময়ে কালিয়াগঞ্জের বাড়িতে আসতে পারেন দীপা। এক সময়ের একমাত্র দামমুখী বাড়ি আজ কোয়ার্টেকারের তত্ত্বাবধানে। দীপা আসতে পারেন

কালিয়াগঞ্জে কংগ্রেস প্রার্থীর একমাত্র জিয়নকাঠি প্রিয়রঞ্জন নামটিই। ভোট প্রচারের আড়িনায় প্রিয়রঞ্জনের অধরা স্বপ্ন উত্তরবঙ্গে এইমস, প্রসঙ্গ উঠলেই তিনি যেন বেঁচে ওঠেন জনমানসের হৃদয়ে।

কালিয়াগঞ্জের কংগ্রেস নেতৃত্বের আফসোস, মৃত্যুর পর প্রিয়দার রাজনৈতিক প্রোগ্রামাভা রেখে গেলেও, প্রকৃত ধারকের অভাবে আজ তা অসম্ভব। প্রিয়রঞ্জনের অবর্তমানে প্রিয় জায়া দীপা দশমুখী বিশ্বাসের দাগ কাটার চেষ্টা করেছিলেন কালিয়াগঞ্জের জনমানসে। কিন্তু জেলায় প্রিয় আবেগ ধরে রাখতে প্রাক্তন সাংসদ দীপা বার্থ হন অচিরেই। উলটে 'পরিযায়ী নেত্রী'র তকমা জুটে যায়। ভোটের বাড়ি বাজলে 'ডুমুরের ফুলের' মতো হঠাৎ নিজের জেলায় উদয় হন এআইসিসির অন্যতম সদস্য দীপা। দু'একটি জনসভা, গ্রাম বৈঠক, দলীয় কর্মী ও নেতৃত্বের সঙ্গে বৈঠক সারেন এবং ফের

শুভদীপ শর্মা ও সপ্তর্ষি সরকার

লাটাগুড়ি ও ধুপগুড়ি, ১১ এপ্রিল : একটা সময় ছিল যখন উত্তরবঙ্গের একেবারে উত্তরদিকের ডুয়ার্স বলয়কে বলা হত 'ল্যান্ড অফ থ্রি টি'। সোজাভাবে বললে বলা হয় টি, টিয়ার এবং টিয়ারজমের ওপরেই দাঁড়িয়েছিল এই ভৌগোলিক এলাকার আর্থসামাজিক গতিবিধি, ওঠাপড়া সবটাই। হাজারো টানাপোড়নের মতোশেও চা এবং পর্যটন নিজেদের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখলেও টিয়ার অর্থাৎ কাঠশিল্পের তকমা হারিয়ে আপাতত কোমায়।

ভোটের ভরা বাজারে হাজারো ইস্যুর ভিড়ে ডুয়ার্সের হারানো কাঠশিল্পকে বাঁচিয়ে তোলার কথা শোনা যায় না শাসক-বিরোধী কোনও দলের মুখেই। লাটাগুড়ি, গয়েরকাটা, চালসার মতো যেসব জনপদে একসময় কাঠের ব্যবসার রমরমা ছিল আজ সেখানে কাঠের লেশমাত্র খুঁজে মেলা ভার। লাটাগুড়ির বাসিন্দা কাঠশিল্পের মালিক প্রবীণ কমল ভৌমিক বলেন, 'একের পর এক সরকারি বিধিনিষেধের কারণে কাঠের জোগান ক্রমশ কমে যায়। ফলে অনেক মিল বন্ধ করে দিতে হয়েছে। যে জায়গায় একসময় করাতকল ছিল, সেখানে এখন ছোট-বড় রিস্ট ভেরি হচ্ছে।'

একসময় শুধু লাটাগুড়িতেই ১৪টি করাতকল চলত রমরমিয়ে। মিলগুলিতে রুজিরোজগার হত হাজার দশকের বেশি মানুষের। সময় এবং সরকারি নিয়মের আঘাতে বর্তমানে লাটাগুড়িতে এখন কোনওক্রমে চারটি করাতকল চলছে। পুরোনো বাসিন্দারা বলছেন, কাঠকে কেন্দ্র করে লাটাগুড়ি সহ ডুয়ার্সের শিল্প রমরমা ছিল স্বাধীনতার আগে থেকেই। সেই স্বর্ণযুগ চলেছিল দেশ স্বাধীন হওয়ার পর আড়াই দশক পর্যন্ত। বন বিভাগ জঙ্গল থেকে বিভিন্ন গাছ নির্বাচন করে সেগুলিকে চিহ্নিত করত এবং নির্দিষ্ট 'কুপ' হিসেবে ভাগ করে সরকারি নিয়মের মাধ্যমে ব্যবসায়ীদের কাছে বিক্রি করত। ব্যবসায়ীরা জঙ্গল ঘুরে গাছ দেখে পছন্দ করে নিলামে অংশ নিতেন। এরপর বন বিভাগের অনুমতিতে গাছ কেটে আনা হত

করাতকলে। পুরো প্রক্রিয়ায় যুক্ত থাকতেন বিপুল সংখ্যক শ্রমিক। ডুয়ার্সের কাঠশিল্পের অতীত ঘটলে যেটুকু তথ্য মেলে তা থেকে জানা যায় আটের দশকের মাঝামাঝি প্রথম আঘাত আসে এই শিল্পে। পরিবেশ রক্ষার প্রশ্নে বড় পরিবর্তন আসে সরকারি বন নীতিতে। ১৯৭৫-৭৬ সালে বন দপ্তর 'ফরেস্ট ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন' গড়ে কাঠের নিলামের ব্যবসার নিয়ন্ত্রণ তুলে নেয়। জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে বন দপ্তর নিজস্ব ডিপোতে জমা করতে শুরু করে। এরপর ১৯৮৫-৮৬ সালের মধ্যে কাঠের সাব্বেক নিলাম পদ্ধতিও পুরোপুরি বন্ধ হয়ে যায়।

কাঠের ব্যবসায় সরকারি নিয়ন্ত্রণ এবং

বর্তমানে ঠিকাদারিতে নামা ধুপগুড়ির সূত্র সিদ্ধান্ত হলে, 'সরকার ঠিকমতো গাছ লাগাতে পারেনি, বাঁচাতে পারেনি এমনকি পরিষ্কারভাবে গাছ কেটে রাজস্ব বৃদ্ধি এবং নবীকরণও করতে পারেনি। ডুয়ার্সের কাঠশিল্পকে হাতে ধরে শেষ করা হয়েছে।' গয়েরকাটার মতো ছোট জনপদে ঘিরে একসময় পাঁচটিরও বেশি বড় মাপের করাতকল চলত। সংখ্যায় এখনও দুটি করাতকলের অস্তিত্ব রয়েছে। গয়েরকাটার বাসিন্দা কিংসুক রায় বলেন, 'আগে যেহেতু ব্যবসায়ীরা বন বিভাগের মাধ্যমে বন থেকে বাছাই করা গাছ কেটে আনার অনুমতি পেতেন সেহেতু গয়েরকাটা, চালসা, লাটাগুড়ির মতো ফরেস্ট লাগোয়া জনপদেই



নিষেধাজ্ঞা বৃদ্ধির পেছনে পরিবেশ রক্ষার ধুমো যতটা কাগজপত্রে তার সিকিভাগও বাস্তবে নেই। পরিমাণে কমলেও এখনও নিরবচ্ছিন্নভাবে কাঠ চুরি হয় জঙ্গল থেকে। চুরি কিছুটা কমান পেছনে সরকারি উদ্যোগ

যতটা দায়ী তার থেকেও বেশি বড় কারণ কাঠের বিকল্পের জোগান বৃদ্ধি। কাঠের ব্যবসায় জড়িত লোকেরা সরাসরি প্রশাসন বা সরকারের সঙ্গে সংঘাতে জড়াতে না চাইলেও অনেকেই মনে করেন বনসমৃদ্ধ এবং কাঠের জোগানের জন্য পরিণত গাছ কাটা দুটোই পরিকল্পনামাফিক হওয়া উচিত। করাতকলের ব্যবসা ছেড়ে

এই শিল্পের বিকাশ হয়েছে। এখন অনলাইনে সারা রাজ্যের বড় পুঞ্জিপতিদের দখলে সেই কারবার।

ভোট আসে যায়। ইস্যু বদলায়। বদলে যায় নেতার মুখ। বদলায় না শুধু ভাবনা। পরিবেশ রক্ষার ধুমো তুলে বন থেকে গাছ কাটা কতটা কমানো গিয়েছে তা বিতর্কের বিষয় কিন্তু নিয়মের গ্যাঁড়াকলে পেছনে ঠেলে দেওয়া হয়েছে ডুয়ার্সের কাঠশিল্পকে। সরকারি নিয়ন্ত্রণ এবং নিয়মের কচকচিতে বিকেন্দ্রীকরণ হয়েছে ঠিকই কিন্তু তাতে ডুয়ার্সের সাব্বের টিয়ার তকমায় ধুলোর স্তর আরও পুরু হয়েছে।



সহাবস্থান। একই দেওয়ালে পাশাপাশি তৃণমূল কংগ্রেস, বামফ্রন্ট ও বিজেপির প্রার্থীদের প্রচারে দেওয়াল লিখন। বালুরঘাটে। -মাজিদুর সরদার

দিনশেষে ক্লান্ত শরীর, তবুও লড়াই জারি

ওঁদের কেউ পরিচায়িকা, কেউ দিনমজুর। দিনভর বাইরের কাজ, বাড়িতে এসে সংসারের দায়িত্ব সামলানোর পর শুরু হয় লড়াই। হাতে তুলে নেন লাল পতাকা। জ্যোৎস্না, নীলিমা, মুক্তি, পূজা, সাকিরাদের তৈরি বাঙা লাগানো হয় শহরজুড়ে।

তামালিকা দে
শিলিগুড়ি, ১১ এপ্রিল : ভোর পাঁচটায় তখনও সূর্যের আলো ঠিকমতো ফোটেনি, সেসময়েই তাঁদের দিন শুরু হয়। ওঁদের কেউ পরিচায়িকা, কেউ দিনমজুর। দিনভর বাইরের কাজ, বাড়িতে এসে সংসারের দায়িত্ব সামলানোর পর শুরু হয় লড়াই। হাতে তুলে নেন লাল পতাকা। জ্যোৎস্না, নীলিমা, মুক্তি, পূজা, সাকিরাদের তৈরি বাঙা লাগানো হয় শহরজুড়ে।

মহিলা সমিতির শিলিগুড়ি ২ নম্বর লোকাল কমিটির সদস্য। পরিচায়িকার কাজের জন্য সকাল সকাল তাকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়তে হয়। বাড়িতে স্বামী থাকলেও তাঁর হাতে তেমন কাজ নেই। ছেলের হয়ে গিয়েছে। প্রতিদিন ভোর পাঁচটায় ঘুম থেকে উঠে সংসার সামলে তারপর কাজে বেরিয়ে যান। জ্যোৎস্নার কথাই, বৃহৎ বছর ধরে এই দলের সঙ্গে যুক্ত। আমরা যদি বাঙা তৈরিতে হাত না লাগাই,

তাহলে এই কাজগুলো কে করবে? চারটে বাড়িতে কাজ করে অনেকটা সময় চলে যায়। তাই অনেকসময় রাত জেগেও বাঙা বানাই।' দুই মেয়েকে নিয়ে সংসার মুক্তি দাসের। তাঁর একার ওপরেই সারাদিন কাজ শেষে যখন বাড়ি ফিরি, তখন এই পতাকা তৈরির কাজ করে মনে হয়, ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য কিছু করছি।' নির্বাচন মানে যখন ইভেন্ট ম্যানেজমেন্টের দাপট আর

পিছনে থেকে আন্দোলনের বাঙার জোগান দিচ্ছেন এই মহিলা বাহিনী। তাঁদের তৈরি বাঙাই স্থান পাচ্ছে সিপিএমের সভা, মিছিল বা সাধারণ মানুষের ঘরের চালে। স্বর্ণ স্কিমের এজেন্টের কাজ করেন সাকিরা রাম। ছেলে দশম শ্রেণিতে পড়ছে। বাড়িতে ছেলে, স্বামীর জন্য খাবার তৈরি করা থেকে ঘরের সব কাজ সামলে তিনি এই বাঙা তৈরির কাজ করেন। তাঁর কথায়, 'সারাদিন বাইরে কাজ করে রাতে ফাঁকা সময়ে এই বাঙা তৈরির সময় নিজেদের খুব শক্তিশালী মনে হয়। অনেক সময় রাত দুটো-তিনটে বেজে যায়। কিন্তু শরীর ক্লান্ত হলেও হাল ছাড়ি না।'

দিনের শেষে তারা যে শুধু শ্রমিক নন, লালবাঙার একজন কারিগরও। এরকম লড়াই মহিলাদের জন্যই দরকার জিততে হবে বলে মনে শিলিগুড়ি বিধানসভা কেন্দ্রের সিপিএম প্রার্থী শরদিন্দু চক্রবর্তী।



সংসারের দায়িত্ব। মেয়েরা স্কুলে পড়াশোনা করে। বাবার কাজ করা মুক্তি দাস বলছেন, 'এটা আমাদের কাছে শুধু কাপড়ের টুকরো নয়, এটা হল অধিকার আদায়ের প্রতীক।



-এআই

রক্তাক্ত

বিশ্ববিবেক

ইরানে মার্কিন মিসাইল হামলায় শতাধিক শিশুর মমাস্তিক মৃত্যু একবিংশ শতাব্দীর সভ্যতাকে এক চরম লজ্জার মুখে ঠেলে দিয়েছে। একদিকে ডোনাল্ড ট্রাম্পের বেপরোয়া আত্মফালন ও তাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধাপরাধের অভিযোগ, অন্যদিকে পরাশক্তিদেব খামখেয়ালিপন্যার সামনে রাষ্ট্রসংঘের নখদস্তহীন আত্মসমর্পণ- এই ভয়াবহ দ্বিচারিতাই এখন বিশ্ব রাজনীতির নগ্ন বাস্তব। মানবাধিকারকে শিকিয়ে তুলে আদতে গায়ের জোর আর ভেটো ক্ষমতার জাঁতাকলে পিষ্ট হচ্ছে সাধারণ মানুষের প্রাণ ও আন্তর্জাতিক আইন। বিশ্ববিবেকের এই রহস্যময় নীরবতা কি তবে এক নতুন বিশ্ব অরাজকতারই ইঙ্গিত? ডোনাল্ড ট্রাম্পের আত্মসন এবং প্রাসঙ্গিকতা হারানো রাষ্ট্রসংঘের অস্তিত্বের গভীর সংকট নিয়েই এবারের উত্তর সম্পাদকীয়ের দুটি বিশেষ প্রতিবেদন।

যুদ্ধাপরাধী ট্রাম্প এবং নীরব বিশ্ব

শুধু 'গভীর উদ্বেগ': মৃত্যুশয্যায় রাষ্ট্রসংঘ

জয়জিৎ বণিক



যুদ্ধবিধ্বস্ত একটি দেশের মাটি, গুঁড়িয়ে যাওয়া একটি স্কুলবাড়ি, আর তার নীচে চাপা পড়ে থাকা একশোরও বেশি নিরীহ স্কুল ছাত্রীর মৃতদেহ—এ কোনও হলিউড সিনেমার গল্প নয়। এটি ২০২৬ সালের ২৮ ফেব্রুয়ারির এক ভয়ংকর বাস্তব। ইরানের দক্ষিণের মিনাব শহরের 'সাজারে ভায়ের' প্রাইমারি স্কুলে মার্কিন সেনার ছোট্ট তিনটি 'টমাহক' মিসাইলের আঘাতে প্রাণ হারিয়েছেন অন্তত ১৭৫ জন সাধারণ মানুষ, যাদের মধ্যে বেশিরভাগই ছিল ছোট ছোট শিশু। যুদ্ধ শুরু প্রথম দিনেই আমেরিকার এই নিষ্ঠুর হামলা আধুনিক বিশ্বের মানবিকতাকে যেন এক ধাক্কা খানদের কিনারায় ফেলে দেয়। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের এবং ভয়ের ব্যাপার হল, এত বড় একটা খবরের পরও বিশ্বের যে দেশগুলো মানবাধিকারের বড়াই করে, তারা আজ কেমন যেন অজ্ঞতভাবে চুপ। খোদ মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প এই ঘটনার পর যে ভাষায় দস্ত দেয়িয়েছেন, তা শুধু প্রশ্ন জাগাতেই পারে—ডোনাল্ড ট্রাম্পকে কোন অবিলম্বে একজন 'যুদ্ধাপরাধী' হিসেবে ঘোষণা করা হবে না? আমরা কি সত্যিই এমন এক দুমুখো নীতির দুনিয়ায় বাস করছি, যেখানে ক্ষমতাসাধী হলে সব খুঁই মাপ? গোয়েন্দাদের চরম গাফিলতি এবং পুরোনো তথ্যের ওপর ভিত্তি করে চালানো মিনাবের এই হামলা যে নিছক কোনও যন্ত্রের ভুল ছিল না, তা ইতিমধ্যেই স্পষ্ট করেছে দ্য নিউ ইয়র্ক টাইমস বা হিউম্যান রাইটস ওয়াচের মতো সংস্থা। এত বড় ভুল প্রমাণের পরও কিন্তু ট্রাম্প প্রশাসনের উদ্ভক্ত এক ফোঁটা কমেই। উল্টে, মার্কিন প্রেসিডেন্ট সাংবাদিক সম্মেলনের অত্যন্ত দৃষ্টের সঙ্গে বলেছেন, 'ইরানের সঙ্গে আলোচনা করা যায় না, ওদের বোমা মেরে উড়িয়ে দিতে হয়। আমরা আমাদের হায়ে উজ্জ্বল করে বোমা মারবো!' ট্রাম্পের এই ভাষা কোনও রাষ্ট্রনেতার ভাষা হতে পারে না, এটি এক লাগামহীন সেরাচারীর দস্ত। তিনি এখানেই থামেননি। সরাসরি হুমকি দিয়েছেন, ইরান যদি তাঁর শর্ত না মানে, তবে তাদের সমস্ত ব্রিজ, বিদ্যুৎকেন্দ্র এবং সাধারণ মানুষের ব্যবহার করা পরিকাঠামো তিনি গুঁড়িয়ে দেবেন। সবচেয়ে ভয়ংকর হল, সম্প্রতি তিনি ইশিয়ারি দিয়েছেন যে, এক রাষ্ট্রের মধ্যে তিনি ইরানের 'গোটা সভ্যতাকে নিশ্চিহ্ন করে দেবেন'।

একটি প্রস্তাব তিনি মেনে নিয়েছেন। শর্ত একটাই, বিশ্ব বাণিজ্যের অন্যতম লাইফলাইন 'হরমুজ প্রণালী' অবিলম্বে সম্পূর্ণ এবং নিরাপদে খুলে দিতে হবে। বিনিময়ে আমেরিকার ১৫ দফা এবং ইরানের ১০ দফা প্রস্তাবের ভিত্তিতে আগামী দু-সপ্তাহই দীর্ঘমেয়াদি চুক্তির রূপরেখা নিয়ে আলোচনা চলবে। ইরানের বিদেশমন্ত্রী সৈয়দ আব্বাস আরাগাচিও এই সাময়িক যুক্তিবিরতি মেনে নিয়ে সেনার কাজ স্থগিত রাখার কথা জানিয়েছেন। কিন্তু প্রশ্ন হল, এই নাটকীয় যুক্তিবিরতি কি ট্রাম্পের জন্মদায়ক অপরাধের ভারকে একবিদ্যুৎ কমাতে পারে? কখনোই নয়। আন্তর্জাতিক তেলের বাজারের স্বার্থে বা কূটনীতির পাঁচো এই দুই সপ্তাহের সাময়িক বিরতি আসলে মিনাবের সেই নিরাপত্তা স্কুল ছাত্রীদের রক্তের দাগ মুছে ফেলতে পারে না। চরম ধ্বংসলীলা চালিয়ে, শয়ে-শয়ে শিশু হত্যা করে তারপর আলোচনার টেবিলে বসারটা কোনও শান্তির বাতায় নয়, এটি এক চরম ভণ্ডামি। আসলে, ডোনাল্ড ট্রাম্পের এই বেপরোয়া আচরণের ইতিহাস আজকের নয়। আন্তর্জাতিক কূটনীতির ন্যূনতম ভরতাকে তিনি বারবার বুড়ো আঙুল দেখিয়েছেন। নিজের রক্তের সবচেয়ে খনিষ্ঠ বন্ধুদেরও প্রকাশ্যে অপমান করতে তিনি দু-বার ভাবেন না। যেমন, ফরাসি প্রেসিডেন্ট ইমানুয়েল ম্যাক্রোঁকে নিয়ে প্রকাশ্যেই তিনি 'বোকো' বা 'দুর্বল' বলে জরদখ উপহাস করেছেন। আমেরিকার দীর্ঘদিনের বিশ্ব মিড ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রীও তাঁর কটাক্ষ থেকে ছাড় পাননি; ব্রিটেনের ভেতরের

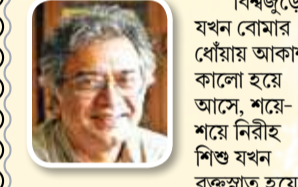
নোবেল পাওয়ার এই স্বপ্ন ভেঙে

যাওয়ার পর থেকেই ট্রাম্প যেন আরও বেশি করে বেপরোয়া, মরিয়্যা এবং অহংকারী হয়ে উঠেছেন। সেই রাগেরই প্রতিধ্বনি শোনা যায় তাঁর প্রতিরক্ষামন্ত্রী পিট হেগস্টেথের গলায়, যখন তিনি কোনও রকম অনুশোচনা ছাড়াই 'আকাশ থেকে দিনভর মৃত্যু এবং ধ্বংস' নেনে আসার বীভৎস বর্ণনা দেন। এ যেন এক রক্তপিপাসু সরকারের প্রকাশ্য উল্লাস, যা গোটা বিশ্বে আতঙ্কে স্তম্ভ করে দিচ্ছে।



দিল্লির কাছে মার্কিন সমর্থন রীতিমতো দরকারি। আমেরিকার রোয়ানলে পড়লে যে কোনও উন্নয়নশীল দেশের অর্থনীতি রাতারাতি তাদের ঘরের মতো ভেঙে পড়তে পারে। মূলত এই কূটনৈতিক বাধ্যবাধকতা এবং নিজেদের স্বার্থের কাছেই আজ বিশ্ববিবেক মাথা নত করে আছে। তাই ট্রাম্পের এই খামখেয়ালি এবং নিষ্ঠুর আচরণের পরও ক্ষমতার ভরকেন্দ্রগুলো সরাসরি সংঘাত যেতে নারাজ।

শুভময় মুখোপাধ্যায়



যখন বোমার ধোয়ায় আকাশ কালো হয়ে আসে, শয়ে-শয়ে নিরীহ শিশু যখন রক্তমাত্রে হয়ে যাবে, তখন সারা বিশ্বের নজর গিয়ে পড়ে নিউ ইয়র্কের ইস্ট রিভারের ধারে দাঁড়িয়ে থাকা সেই সুউচ্চ কাচের ইমারতটার দিকে। ইউনাইটেড নেশনস বা রাষ্ট্রসংঘ—দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসস্তূপ থেকে যার জন্ম হয়েছিল পৃথিবীকে তৃতীয় কোনও মহাযুদ্ধের হাত থেকে বাঁচানোর মহৎ উদ্দেশ্যে। কিন্তু আজ, ২০২৬ সালে দাঁড়িয়ে সেই রাষ্ট্রসংঘের দিকে তাকালে সাধারণ মানুষের মনে শঙ্কা বা ভয় ভরা বদলে কেবল একরূপ চরম বিরক্তি আর তাক্সিলের হাসি ফুটে ওঠে। ইরান থেকে প্যালেষ্টাইন, কিংবা রাশিয়া থেকে ইউক্রেন—প্রতিটি আন্তর্জাতিক সংকটে রাষ্ট্রসংঘের ভূমিকা আজ এতটাই নখদস্তহীন এবং হাস্যকর পর্যায়ে পৌঁছেছে যে, আন্তর্জাতিক কূটনীতির আঙিনায় এই প্রতিষ্ঠানটি এখন আক্ষরিক অর্থেই এক 'টুটো জগন্নাথ'। আমেরিকা, রাশিয়া, চীন বা ইজরায়েলের মতো শক্তিশালী দেশগুলো যখন আন্তর্জাতিক আইনকে ভেঙে আঙুল দেখিয়ে নিজেদের খোয়ালখুশি মতো যা ইচ্ছে তাই করে বেড়াচ্ছে, তখন রাষ্ট্রসংঘের একমাত্র কাজ হয়ে দাঁড়িয়ে শুধু বিবৃতি দিয়ে 'গভীর উদ্বেগ' প্রকাশ করা।

ডোনাল্ড ট্রাম্পের মতো রাষ্ট্রনেতা যখন কোনওরকম প্রয়োজনে ছাড়াই ইরানের একটি গ্রামের স্কুলে মিসাইল দেগে একশোরও বেশি নিরীহ স্কুল ছাত্রীকে হত্যা করেছিল এবং প্রকাশ্যে একটি গোটা সভ্যতাকে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়ার হুমকি দেন, তখন স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন ওঠে—কোথায় সেই আন্তর্জাতিক আইন? কোথায় রাষ্ট্রসংঘের মানবাধিকার কমিশন? উত্তরটা খুব সহজ এবং মমাস্তিক। রাষ্ট্রসংঘ তখন শীতঘূমে

দুর্বল বৃদ্ধের বিভূতিভানির মতো শোনায়ে। যে প্রতিষ্ঠান হাজার হাজার প্যালেষ্টাইনি শিশুর মৃত্যু থামাতে পারে না, ইজরায়েলের আন্তর্জাতিক আদালতের কাঠগড়ায় দাঁড় করতে পারে না, সেই প্রতিষ্ঠানের প্রাসঙ্গিকতা আজ ঠিক কোথায়? ইউক্রেন-রাশিয়া যুদ্ধের প্রেক্ষাপটে রাষ্ট্রসংঘের ভূমিকা তো আরও বড় এক আন্তর্জাতিক ঠাট্টায় পরিণত হয়েছে। একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম দেশের ওপর যখন রাশিয়া গায়ের জোরের সামরিক আত্মসন চালায়, তখন গোটা বিশ্ব দেখল এক অজ্ঞত প্রহসন। রাষ্ট্রসংঘের নিরাপত্তা পরিষদের স্থায়ী সদস্য হিসেবে রাশিয়ার হাতে রয়েছে ভেটো ক্ষমতা। অর্থাৎ, যে দেশ নিজেই হামলাকারী, সেই দেশের হাতেই রয়েছে নিজের বিরুদ্ধে ওঠা যে কোনও প্রস্তাব বাস্তব করে দেওয়ার চাবিকাঠি। এ যেন

করলেও, চিন সেই রায়কে কার্যত এক টুকরো কাগজের চেয়ে বেশি কোনও দাম দেয়নি। কারণ, চিনের হাতেও রয়েছে সেই ব্রহ্মাণ্ড—নিরাপত্তা পরিষদের ভেটো। খুব স্পষ্টভাবে বলতে গেলে, রাষ্ট্রসংঘ আজ আর কোনও নিরপেক্ষ বিশ্ব-পঞ্চায়েত নয়, এটি আদতে পাঁচটি পরিশ্রমের (আমেরিকা, রাশিয়া, চীন, ব্রিটেন, ফ্রান্স) এক একত্রিত ক্লাব। ১৯৪৫ সালের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তী ডু-রাষ্ট্রনৈতিক সীমাকরণের ভিত্তিতে তৈরি হওয়া এই কাঠামোটি আজ সম্পূর্ণ অলস এবং পঙ্গু। একশ শতকের এই মাল্টিপোলার বা বহুমের বিশেষ ভারত, ব্রাজিল বা দক্ষিণ আফ্রিকার মতো দেশগুলো, যারা বিশ্বের জনসংখ্যার এক বিরাট অংশের প্রতিনিধিত্ব করেন, তাদের নিরাপত্তা পরিষদে কোনও স্থায়ী সদস্যপদ বা ভেটো ক্ষমতা নেই। অর্থাৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকেই বিশ্বকে নিজেরের মর্জিমার্কিক ভাগ করে নিয়ে এই পাঁচটি দেশ রাষ্ট্রসংঘের নিজেদের ঢাল হিসেবে ব্যবহার করে আসছে। আর ফলে, রাষ্ট্রসংঘের আসল চেহারাটা আজ এক উচ্চমেরের এনজিও-তে এসে ঠেকেছে। যুদ্ধ থামানোর ক্ষমতা এদের নেই, আত্মসন বোমার মুরোদ এদের নেই, এরা শুধু যুদ্ধবিধ্বস্ত এলাকায় কয়েকটা তবু খাটিয়ে আর কিছু ভ্রাণের প্যাকেট বিলি করেই নিজেরের দায়িত্ব শেষ করে।

ইরানে শয়ে-শয়ে নিরীহ স্কুল ছাত্রীকে হত্যার পর সভ্যতা নিশ্চিহ্ন করার হুমকি, আর তার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই হঠাৎ যুদ্ধবিরতির নাটক- ডোনাল্ড ট্রাম্পের এই চরম ভণ্ডামি কি তাঁর যুদ্ধাপরাধের দায় মুছেতে পারে? নাকি পরাশক্তির সামনে গোটা বিশ্ব আজ এক মেরুদণ্ডহীন নীরব দর্শক?

রাজনীতিতে অকারণে নাক গলানো এবং মিত্র দেশের নেতাকে সোশ্যাল মিডিয়ায় রীতিমতো আক্রমণ করার ঘটনা কূটনীতির ইতিহাসে খুব কমই দেখা যায়। স্পেনের মতো মিত্র দেশের সঙ্গেও তাঁর আচরণ ছিল চূড়ান্ত খারাপ। সবচেয়ে হাস্যকর অথচ ভয়ংকর বিষয়টি হল নোবেল শান্তি পুরস্কার নিয়ে তাঁর চরম হতভাগ্য। একটা সময় এই মানুষটাই কিন্তু নোবেল শান্তি পুরস্কার পাওয়ার জন্য রীতিমতো মরিয়্যা হয়ে উঠেছিলেন। কথায় কথায় বিশ্ববাসীকে মনে করিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করতেন, তিনি বিশ্বের কতগুলো যুদ্ধ একাই ধামিয়ে দিয়েছেন, তাই নোবেলটা তাঁরই প্রাপ্য! কিন্তু দিনের পর দিন নোবেল কমিটির অবহেলায় তাঁর সেই আশা যখন চরম হতভাগ্য পরিণত হয়, তখন তিনি রাগের চোটে সরাসরি নরওয়েকে হুমকি দিতে শুরু করেন। তাঁর দাপট এমন পর্যায়ে পৌঁছায় যে, চরম কূটনৈতিক অস্তিত্বে পড়ে নরওয়ে সরকারকে প্রকাশ্যে বিবৃতি দিয়ে রীতিমতো হাত তুলে নিতে হয়। তারা স্পষ্ট জানায়—নোবেল শান্তি পুরস্কারের সিদ্ধান্তে নরওয়ে সরকারের কোনও হাত নেই!

ভেটো জিতিয়ে আনার অর্থ তা এই নিষ্ঠুর উল্লাসকে ঠিক বলে মনে নেওয়া। এই অজ্ঞ সমর্থন কি আধুনিক আমেরিকার রাষ্ট্রসংঘের মূল্যবোধের এক ভয়াবহ পচনের দিকেই আঙুল তুলছে না? নিজের ভোটের অধিকার প্রয়োগ করে একজন সেরাচারী মানোভাবাপন্ন নেতাকে ক্ষমতায় বসানোর দায় কি সাধারণ আমেরিকানরা এড়াতে পারেন? তবে বিশ্ব রাজনীতির এই মেরুদণ্ডহীন নীরবতার পেছনে এক রক্ত বাস্তব লুকিয়ে রয়েছে। আমেরিকা শুধু একটি দেশ নয়, তারা বিশ্বের সবচেয়ে বড় সামরিক ও অর্থনৈতিক শক্তি। আন্তর্জাতিক ব্যবসার মূল চাবিকাঠি উলার এবং অত্যাধুনিক প্রযুক্তির নিয়ন্ত্রণ রয়েছে ওয়াশিংটনেরই হাতের মুঠোয়। তাই ন্যায়-অন্যায়ের প্রশ্ন থাকলেও ভারত, জাপান বা ইউরোপের বহু দেশের পক্ষে আমেরিকার বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে কথা বলা কার্যত অসম্ভব। বিশেষ করে ভারতের মতো দেশের কাছে আমেরিকা এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কৌশলগত ও বাণিজ্যিক সঙ্গী। চীন বা পাকিস্তানের মতো শত্রু প্রতিবেশীদের আত্মসন সামলাতে

ট্রাম্প হয়তো ভাবছেন যে তাঁর এই আত্মপালন তাকে অজয় করে তুলবে। কিন্তু ইতিহাস বলে, মানুষের রক্তের ওপর দাঁড়িয়ে কোনও পরাশক্তিই চিরকাল নিজের আধিপত্য ধরে রাখতে পারেনি। মানবতার এই চূড়ান্ত অপমানের জবাব একদিন বিশ্ববাসীকেই চাইতে হবে। তা না হলে, আমাদের এই ইথাকথিত সভ্যসাম্রাজ্য আসলে এক জংলি রাজত্বের পরিণত হতে বাধ্য।

রাষ্ট্রকে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক) পরিষ্কার হয়ে ওঠে। বছরের পর বছর ধরে গাজায় যে পরিকল্পিত গণহত্যা চলছে, ইজরায়েলের বোমায় যেভাবে একের পর এক হাসপাতাল, স্কুল এবং রিকফিউজি ক্যাম্প হুমসায় হয়ে যাচ্ছে, তা গোটা বিশ্বের সামনে এক চরম মানবিক বিপর্যয়। রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ সভায় ইজরায়েলের বিরুদ্ধে যুক্তিবিরতির প্রস্তাব বারবার বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতায় পাস হয়েছে। ঠিকই, কিন্তু কাজের কাজ কিছুই হয়নি। কারণ, নিরাপত্তা পরিষদে আমেরিকার একমাত্র 'ভেটো' জাদুবলে গোটা বিশ্বের মতামতকে কার্যত ডাস্টবিনে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে। ইজরায়েল জানে, তারা গাজার বুকে যত বড় যুদ্ধাপরাধই করুক না কেন, ওয়াশিংটন তাদের ছাড়া ধরে বসে আছে। আর এই পরাশক্তি আত্মফালনের সামনে দাঁড়িয়ে রাষ্ট্রসংঘের মহাসচিবের কাতর আবেদনগুলো নেহাতই এক

দেখলেও, চিন সেই রায়কে কার্যত এক টুকরো কাগজের চেয়ে বেশি কোনও দাম দেয়নি। কারণ, চিনের হাতেও রয়েছে সেই ব্রহ্মাণ্ড—নিরাপত্তা পরিষদের ভেটো। খুব স্পষ্টভাবে বলতে গেলে, রাষ্ট্রসংঘ আজ ঠিক কোথায়? ইউক্রেন-রাশিয়া যুদ্ধের প্রেক্ষাপটে রাষ্ট্রসংঘের ভূমিকা তো আরও বড় এক আন্তর্জাতিক ঠাট্টায় পরিণত হয়েছে। একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম দেশের ওপর যখন রাশিয়া গায়ের জোরের সামরিক আত্মসন চালায়, তখন গোটা বিশ্ব দেখল এক অজ্ঞত প্রহসন। রাষ্ট্রসংঘের নিরাপত্তা পরিষদের স্থায়ী সদস্য হিসেবে রাশিয়ার হাতে রয়েছে ভেটো ক্ষমতা। অর্থাৎ, যে দেশ নিজেই হামলাকারী, সেই দেশের হাতেই রয়েছে নিজের বিরুদ্ধে ওঠা যে কোনও প্রস্তাব বাস্তব করে দেওয়ার চাবিকাঠি। এ যেন

করলেও, চিন সেই রায়কে কার্যত এক টুকরো কাগজের চেয়ে বেশি কোনও দাম দেয়নি। কারণ, চিনের হাতেও রয়েছে সেই ব্রহ্মাণ্ড—নিরাপত্তা পরিষদের ভেটো। খুব স্পষ্টভাবে বলতে গেলে, রাষ্ট্রসংঘ আজ ঠিক কোথায়? ইউক্রেন-রাশিয়া যুদ্ধের প্রেক্ষাপটে রাষ্ট্রসংঘের ভূমিকা তো আরও বড় এক আন্তর্জাতিক ঠাট্টায় পরিণত হয়েছে। একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম দেশের ওপর যখন রাশিয়া গায়ের জোরের সামরিক আত্মসন চালায়, তখন গোটা বিশ্ব দেখল এক অজ্ঞত প্রহসন। রাষ্ট্রসংঘের নিরাপত্তা পরিষদের স্থায়ী সদস্য হিসেবে রাশিয়ার হাতে রয়েছে ভেটো ক্ষমতা। অর্থাৎ, যে দেশ নিজেই হামলাকারী, সেই দেশের হাতেই রয়েছে নিজের বিরুদ্ধে ওঠা যে কোনও প্রস্তাব বাস্তব করে দেওয়ার চাবিকাঠি। এ যেন

করলেও, চিন সেই রায়কে কার্যত এক টুকরো কাগজের চেয়ে বেশি কোনও দাম দেয়নি। কারণ, চিনের হাতেও রয়েছে সেই ব্রহ্মাণ্ড—নিরাপত্তা পরিষদের ভেটো। খুব স্পষ্টভাবে বলতে গেলে, রাষ্ট্রসংঘ আজ ঠিক কোথায়? ইউক্রেন-রাশিয়া যুদ্ধের প্রেক্ষাপটে রাষ্ট্রসংঘের ভূমিকা তো আরও বড় এক আন্তর্জাতিক ঠাট্টায় পরিণত হয়েছে। একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম দেশের ওপর যখন রাশিয়া গায়ের জোরের সামরিক আত্মসন চালায়, তখন গোটা বিশ্ব দেখল এক অজ্ঞত প্রহসন। রাষ্ট্রসংঘের নিরাপত্তা পরিষদের স্থায়ী সদস্য হিসেবে রাশিয়ার হাতে রয়েছে ভেটো ক্ষমতা। অর্থাৎ, যে দেশ নিজেই হামলাকারী, সেই দেশের হাতেই রয়েছে নিজের বিরুদ্ধে ওঠা যে কোনও প্রস্তাব বাস্তব করে দেওয়ার চাবিকাঠি। এ যেন





তুষারাবৃত এলাকায় জড়ো হয়েছেন পর্যটকরা। লাহল-স্পিত্তিতে। শনিবার। -পিটিআই

বাহিনীর বায়নাক্কায় নাজেহাল পুলিশ

সায়নদীপ ভট্টাচার্য

তুফানগঞ্জ, ১১ এপ্রিল : ভোট সামলাতে ঘাঁটি গেড়েছে বাহিনী। আর বাহিনীর বায়নাক্কায় সামলাতে গিয়ে দম ছুটছে পুলিশের। আবাদার শুনে কখনও চক্ষু চড়কগাছ হওয়ার জোগাড়। কারও চাই বড় আয়না, কারও আবার রুমের সঙ্গে অ্যাটাচড বাথরুম চাই। আর এত আবাদার রাখতে গিয়ে পকেট গড়ের মাঠ হয়ে যাচ্ছে বিভিন্ন ধরনের পুলিশকর্মীদের। আবাদার না মেটাতে পারলেই শোনানো হচ্ছে কটু কথা।

গত শুক্রবার বক্সিরহাট থানায় অ্যান্টিসেপ্টিক অফিসারের কাছে হঠাৎ ফোন আসে আধাসেনার বাহিনীর এক কর্তার। ওপার থেকে গুরুগাভীর কণ্ঠে হিন্দিতে ভেসে আসে, 'অ্যাটাচড বাথরুম নেই কেন? আমাদের জন্য হোটেলের ব্যবস্থা করে দিন।' শুনে ভাবাচাচা খেয়েছিলেন ওই পুলিশ অফিসার। একটু ধাতস্থ হয়ে তড়িৎঘড়ি হোটেলের তাঁদের থাকার ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়। পরে অবশ্যই ফুলের প্রধান শিক্ষকের কটু কথাও শোনানো হয়।

কোচবিহার

বক্সিরহাট থানা এলাকায় বাহিনীর দায়িত্বে থাকা অ্যান্টিসেপ্টিক অফিসারদের কটু কথাও শোনানো হচ্ছে। বিশেষ করে, হ্যাণ্ডওয়াশ, বিছানার চাদর, রুমের সঙ্গে অ্যাটাচড বাথরুম দেওয়ার দাবি জানাচ্ছেন তাঁরা। বিপদে পড়ে এক অ্যান্টিসেপ্টিক অফিসারের জন্য ফুলের ভালো শ্রেণিকক্ষ রাখা হয়েছিল। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই ফুলের মন মজছে না আধাসেনা কর্তাদের।

শুধু তাই নয়, মাঝেমাঝেই হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে তালিকা পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে। তাতে দাবি, বড় আয়না, পাগেশ, ভালো মানের বিছানা, ভালো চাদর, গ্লিচিং পাউডার, ফিনাইল, বই পড়ার জন্য টেবিল

অফিসার নিজের পকেটের টাকা খরচ করে সেই জিনিসপত্র এনে দিয়েছেন। জোড়াই ফুলের ঘাঁটি গাড়ি জওয়ানরা যেদিন এসেছেন, সেদিন থেকেই হোটেলের রাখার আবাদার করতে থাকেন। সেই আবাদার মেটাতে গিয়ে হন্যে হন্যে যাবেন পুলিশকর্মীরা। তৎক্ষণাৎ জোগাড় করে না দিতে পারলেই পুলিশ সুপারকে অভিযোগ জানানোর হুমকি দেওয়া হয়।

পুলিশকর্মীদের কথায়, এই চাই, সেই চাই। এত আবাদার মেটানো সম্ভব নাকি? ব্যর্থ হয়ে বাহিনীদের কাছে রিকুইজিশন চেয়ে পাঠানো হয়। পরবর্তীতে তা ব্লক নির্বাচনী আধিকারিকের কাছে ফরওয়ার্ড করে দেওয়া হয়। কয়েকটি ঘন্টায় আবার নাশিলও জানানো হয়েছিল পুলিশকর্তাদের কাছে। পরে কর্তাদের হস্তক্ষেপেই অবশ্য পরিস্থিতি স্বাভাবিক হয়। কিন্তু যাঁদের পকেট থেকে টাকা খসল, তাঁরা অবশ্য তা ফেরত পাবেন কি না তা জানা নেই।

পুলিশের এক কর্তা বলেন, যেখানে বাহিনী থাকবে সেখানে অ্যান্টিসেপ্টিক কমান্ডিং অফিসারকেও থাকতে হবে, এমন নির্দেশ এসেছে। তাই তাঁদের জন্য ফুলের প্রধান শিক্ষকদের ঘরে থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে। কিন্তু অনেকেরই সেই রুম পছন্দ নয় বলে জানাচ্ছেন। বিষয়গুলো ওপরমহলে জানানো হয়েছে।

পথ দুর্ঘটনায় মৃত ১০, জখম ৩০

শক্তিপ্রসাদ জোয়ারদার

কিশনগঞ্জ, ১১ এপ্রিল : মেলা দেখে ফেরার পথে ভয়াবহ পথ দুর্ঘটনায় মৃত্যু হল ১০ জনের। শনিবার মমাতিক দুর্ঘটনাটি ঘটে বিহারের কাটিহার জেলার কোরা থানা এলাকায় ফুলবাড়িয়া ও বাসগোরা গ্রামের মাঝে ৩১ নম্বর জাতীয় সড়কে। দুর্ঘটনায় জখম হন অন্তত ৩০ জন। একটি দ্রুতগতির বাস ও পিকআপ ভান্ডারের প্রথমে মুখোমুখি সংঘর্ষ হয়। এরপর দুর্ঘটনায় জড়িয়ে পড়ে একটি বাইক। জখমদের উদ্ধার করে চিকিৎসার জন্য পূর্ণিয়া সদর হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছে। তাদের মধ্যে ২০ জনের অবস্থা আশঙ্কাজনক। ফলে মৃতদের সংখ্যা আরও বাড়তে পারে।

কাটিহারের মহকুমা পুলিশ আধিকারিক রঞ্জন সিং জানিয়েছেন, সড়কে সাড়ে ৬টা নাগাদ দুর্ঘটনাটি ঘটে। আদিবাসী জনগোষ্ঠীর প্রায় ৫০ জনের বেশি মানুষ বাড়খণ্ডের দুর্ঘটনা এলাকা থেকে মেলা দেখে পিকআপ ভান্ডার করে পূর্ণিয়া জেলার ধামহা গ্রামে ফিরছিলেন। তখন ফুলবাড়িয়া গ্রাম সংলগ্ন জাতীয় সড়কে দুর্ঘটনাটি ঘটে। পিকআপ ভান্টি পুরোপুরি

দমেজ-মুচড়ে যায়। বাসের সামনের অংশে মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। মৃতদের মধ্যে মহিলা ১০ শতাংশ রয়েছে। তবে প্রতিবেদনটি লেখা পর্যন্ত মৃতদের প্রত্যেককে শনাক্ত করা যায়নি। এদিকে, বাস ও পিকআপের মরবরাহ জড়িয়ে প্রাণ হারালেন এক বাইক আরোহী। মৃতের নাম সন্দানন্দ। তিনি গ্রী ও একটি শিশুকে নিয়ে মরবরাহ করছেন প্রাচীন পাণ্ডুলিপি ও পাত্রী মৃতদের মধ্যে বেশিরভাগই পিকআপ ভান্ডারের যাত্রী। প্রাথমিক তদন্ত জানা গিয়েছে, বাসের চালক নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে পিকআপ ভান্ডার করেছিলেন। দুর্ঘটনায় বাসের চালকও জখম হন। ঘটনার তদন্ত শুরু করেছে পুলিশ।

প্রাচীন পাণ্ডুলিপি সংরক্ষণের উদ্যোগ

কিশনগঞ্জ, ১১ এপ্রিল : কিশনগঞ্জের প্রাচীন ও ঐতিহাসিক সংস্কৃতি সংরক্ষণের লক্ষ্যে এক বিশেষ অভিযান শুরু হয়েছে। জ্ঞান ভারত মিশন এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য তথ্য-সংস্কৃতি দপ্তরের যৌথ উদ্যোগে প্রাচীন পাণ্ডুলিপি সংরক্ষণ ও ডিজিটাইজেশনের এই কাজে বিশেষ উদ্যোগী হয়েছে জেলা প্রশাসন। এটি প্রধানমন্ত্রীর অন্যতম কাঙ্ক্ষিত প্রকল্প। এই অভিযানে ৭৫ বছরের মরবরাহ করছেন প্রাচীন পাণ্ডুলিপি ও ঐতিহাসিক নথিপত্র ডিজিটাইজ করে পোর্টালে আপলোড করা হবে, যাতে বিশ্বের দরবারে ভারতের ঐতিহাসিক ঐতিহাস তুলে ধরা যায়।

এই উদ্যোগের অংশ হিসেবেই, কিশনগঞ্জ জেলা প্রশাসনের তৎপরতায় মেগাল আমলে খাগড়া নবাবদের প্রাচীন প্রাসাদ থেকে ফারসি, পারস্যি ও উর্দু ভাষায় লেখা ১১১৬ নথিপত্র আধার প্রচুর পাণ্ডুলিপি এবং নথিপত্রের উদ্ধার করা হয়েছে। খাগড়ার শেষ নবাব সৈয়দ জেয়ানুল হোসেন মিজার উত্তরসূরি সৈয়দ মুন্সুর মিজ, সৈয়দ জেগুন মিজ এবং সৈয়দ আলি আব্বাস মিজ কেয়াজ এই সমস্ত প্রাচীন পাণ্ডুলিপি ও বংশলতিকা জেলা প্রশাসনের হাতে তুলে দিয়েছেন।

হাতেগোনা কয়েকটি পণ্যবাহী গাড়ি ঢুকছে চ্যাংরাবান্ধায় ওপারে তেলসংকট, মন্দা এপারে

শতাব্দী সাহা

চ্যাংরাবান্ধা, ১১ এপ্রিল : রাজনৈতিক অস্থিরতার কারণে বিশ্বজুড়ে চলছে জ্বালানিসংকট। এবার তার আঁচ লাগল কোচবিহার জেলার আন্তর্জাতিক স্থলবন্দর চ্যাংরাবান্ধার বৈদেশিক বাণিজ্যে। এই বন্দরের মাধ্যমে ভারত-বাংলাদেশ-ভূটানের ত্রিদেশীয় বৈদেশিক বাণিজ্য চলে। বাংলাদেশ থেকে পণ্যবাহী হয়ে আমদানি বাণিজ্যের গাড়ির সংখ্যা যেমন কমেছে, তেমনই ভারতের রপ্তানি বাণিজ্যও প্রভাব পড়েছে। এনিরে চ্যাংরাবান্ধা এক্সপোর্টার্স অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি মনোজকুমার কানু কথায় উদ্বেগ। তিনি বলেন, 'সীমান্তের আন্তর্জাতিক ব্যবসার ওপর নির্ভর করেই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে মেখলিগঞ্জ রক তথা সংশ্লিষ্ট এলাকার আর্থিক ভারসাম্য বজায় থাকে। বাংলাদেশে তেল সরবরাহ ঠিক না থাকায় পণ্য আমদানি কমেছে। আবার ভারত থেকে ট্রাক গিয়ে বাংলাদেশে পণ্য খালাস করার পর সেসব নিয়ে যে গাড়িগুলি সারা দেশে যায়, সেগুলিও ঠিকঠাক চলছে না। তাই বাংলাদেশের ব্যবসায়ী



চ্যাংরাবান্ধা আন্তর্জাতিক স্থলবন্দরে চলছে বৈদেশিক বাণিজ্য। শনিবার।

মহল পণ্য নেওয়া কমিয়েছেন।' শনিবার ভারত থেকে বাংলাদেশে ১৩২ গাড়ি পণ্য রপ্তানি ও সেখান থেকে ৫৭ গাড়ি পণ্য আমদানি হয়েছে। ভূটান বাংলাদেশে যথাক্রমে ১৯৭ গাড়ি পণ্য রপ্তানি ও সেখান থেকে মাত্র ৮ গাড়ি পণ্য আমদানি করেছে। বাংলাদেশের যশোর থেকে পণ্যবাহী ট্রাক নিয়ে ভারতে এসেছিলেন মহম্মদ বিল্ব। কথা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 'আমাদের দেশের অর্ধেক গাড়িই চলছে না। মালিকের বাড়ির সামনে

সব গাড়ি বসে রয়েছে। তেলের সংকট মারাত্মক। যতটা তেল প্রয়োজন ততটা মিলছে না। যেখানে একটি গাড়ির ২০০ লিটার তেল প্রয়োজন সেখানে পাম্পগুলি থেকে কখনও ১০ বা ২০ লিটার তেল দেওয়া হচ্ছে। ১০০ লিটার তেল নিতে যদি ১০টা পাম্প ঘুরতে হয় তাহলে তো আরা গাড়ি নিয়ে এপারে ব্যবসা চালানো সম্ভব হবে না।' তিনি আরও জানান, এক সপ্তাহে ১০ গাড়ি সামগ্রী আনার কথা ছিল চ্যাংরাবান্ধায়। কিন্তু জ্বালানির

সীমান্তের আন্তর্জাতিক ব্যবসার ওপর নির্ভর করেই মেখলিগঞ্জ রক তথা সংশ্লিষ্ট এলাকার আর্থিক ভারসাম্য বজায় থাকে। বাংলাদেশে তেল সরবরাহ ঠিক না থাকায় পণ্য আমদানি কমেছে।

মনোজকুমার কানু
সভাপতি, চ্যাংরাবান্ধা এক্সপোর্টার্স অ্যাসোসিয়েশন

অভাবে গাড়ি নিয়ে আসা যাচ্ছে না। চূড়ান্ত ক্ষতি হচ্ছে ব্যবসার। তার ওপরে জ্বালানি তেলের চোরাকারবারও চলছে।

অপর বাংলাদেশি গাড়ির চালক মহম্মদ নোমানের কথায়, 'তেল সরবরাহ ঠিক নেই, তাই দীর্ঘ লাইন দিয়ে তেল আনতে হচ্ছে। গাড়ি না

চলায় ব্যবসা ঠিকমতো হচ্ছে না। তার ওপর ১৩০০ টাকার গ্যাস সিলিন্ডার ২২০০ টাকায় কিনতে হচ্ছে। এ অবস্থায় আমাদের মতো দিন আন দিন খাওয়া মানুষদের সবচেয়ে কঠিন দশা। না কাজ ঠিকমতো হচ্ছে, না পাতের ভাত জুটছে।' তাঁর আশা, নতুন সরকার এসেছে। এখন যদি ভারতের সঙ্গে আগে সুসম্পর্ক ফিরে আসে আর জ্বালানিসংকট শেষে ব্যবসাও ঠিকমতো হয় তাহলে দুই দেশের সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষেরা উপকৃত হবেন।

এদিকে আমদানি বাণিজ্যের গাড়ি কম আসায় ভারতের শ্রমিকরাও সংকটে পড়েছেন। মহম্মদ রাজা নামের এক শ্রমিক বলেন, 'সীমান্তে যা গোড়াউনের কাছে পাথরের ভেড়ে বহু শ্রমিক কাজ করেন। আমদানি বাণিজ্য কমে যাওয়ায় সকলের প্রত্যেকদিন কাজ জুটছে না। কাজ না থাকলে সংসার চলবে কী করে?'

এদিকে ক্ষতির মুখে পড়েছে হোটেল ব্যবসাও। মরিয়ম বিবি নামে এক ব্যবসায়ী জানান, তিনি এখন খাবার অনেক কম বানান। ট্রাক না আসায় ব্যবসা সেভাবে চলছে না।

ভিড় টানতে কোমর বাঁধছে তৃণমূল

প্রথম পাতার পর
দুপুর ১২টার মধ্যেই লোকজন, সমস্ত মিছিল নিয়ে জংশনের এসজেক্টিভ অফিসের সামনে পৌঁছে যাওয়ার জন্য বধ্য হয়েছে। দলের এক নেতার কথায়, লোক জমায়েত বেশি হলে হিলকার্ট রোডের দুটি লেন ধরেই মানুষ হাসনি চকর দিকে ছুটবে।

দলীয় সূত্রে জানা গিয়েছে, পদযাত্রায় শিলিগুড়ির পাশাপাশি মাদিগাড়া-নকশালবাড়ি, ফাসিমেওয়া এবং ডাবগ্রাম-ফুলবাড়ি বিধানসভার প্রার্থী উপস্থিত থাকবেন। ফলে, এই চারটি বিধানসভা থেকেই লোক নিয়ে আসার সিদ্ধান্ত হয়েছে। শোভাযাত্রাকে আকর্ষণীয় করে দেওয়ার দলীয় বাধ্য, ফেস্টিভলের পাশাপাশি তেরগুা বেলেুন সাজানো হবে। শোভাযাত্রায় অংশগ্রহণকারী প্রত্যেককে দলের প্রতীক আঁকা টুপি দেওয়া হবে। দলের ফাসিমেওয়া

বিধানসভার কোঅর্ডিনেটর কাজল ঘোষ বলেন, 'ফাসিমেওয়া বিধানসভা থেকে যত বেশি সংখ্যায় লোক পাঠানো যায় সেই উদ্যোগ নেওয়া হচ্ছে। এর জন্য প্রয়োজনীয় গাড়ির ব্যবস্থাও করা হচ্ছে।' একই বক্তব্য মাদিগাড়া-নকশালবাড়ির কোঅর্ডিনেটর অরুণ ঘোষের। তিনিও বলেন, 'আমরা পদযাত্রায় এই বিধানসভা থেকে প্রচুর লোক নিয়ে যাব।' তবে, পদযাত্রা শেষে হাসনি চকর পথসভা হবে কি না নিশ্চিত হয়নি। ফলে এখনই হাসনি চকর মঞ্চ বাধা হচ্ছে না।

দলীয় সূত্রের খবর, ১৫ এপ্রিল মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় ইসলামপুরে জনসভা সেরে শিলিগুড়িতে পৌঁছাবেন। এখানে তিনি পদযাত্রায় অংশ নিয়েই হেলিকপ্টারে চালসার উদ্দেশে রওনা হয়ে যাবেন। সেখানেও তাঁর জনসভা করার কথা রয়েছে।

অসুস্থ আশা, ভর্তি হাসপাতালে

মুহুই, ১১ এপ্রিল : হৃদরোগ এবং ফুসফুসের সংক্রমণ নিয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন তৃণমূলীয় সংগঠিত জগতের প্রবাদপ্রতিম শিল্পী আশা ভোঁশলে। শনিবার রাতে তাঁকে মুহুইয়ের ব্রিচ কাড্ডি হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছে। তাঁর নাভনি, জানাই ভেঁশলে সামাজিক মাধ্যম এবং ডট কমে একটি পোস্ট করে এ খবর জানিয়েছেন। তিনি লেখেন, 'আমার ঠাকুমা ফুসফুসের সংক্রমণে আক্রান্ত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন। ওঁর চিকিৎসা চলছে। আমার পারিবারিক হোসপিতাল বজায় রাখার আবেদন জানাচ্ছি।'

দু'বাবের জাতীয় পুরস্কার, রাজসভার ফালকে এবং পদ্মবিভূষণ সম্মানিত আশার বয়স ৯২। রাহুল দেব বর্মন, ওপি নামের, খেয়াঘরের মতো খ্যাতনামা সুরকারের সঙ্গে কাজ করেছেন তিনি।

কিশোরের মৃত্যু

কিশনগঞ্জ, ১১ এপ্রিল : বিগত ১২ ঘণ্টায় কিশনগঞ্জের নতুন আরারিয়া-গলপলিয়া রেললাইনে পোয়াখালি ও সুধানি রেলস্টেশনের কাছে দুর্ঘটনায় দুজন হতাহত হয়েছেন বলে সূত্র জানিয়েছে। শনিবার সকালে পোয়াখালি রেলস্টেশনের কাছে তেলিভিভা গ্রামের বাসিন্দা কিশোর মহম্মদ জিসানের (১৬) রেললাইন পারাপালের সময় মালগাড়ির ধাক্কায় ঘটনাস্থলে মৃত্যু হয়েছে। এই ঘটনায় গ্রামের বাড়িতে শোকের ছায়া নেমে এসেছে। এদিন দেহ ময়নাতদন্তের

জন্য কিশনগঞ্জ সদর হাসপাতালে পাঠিয়েছে পুলিশ।

অপরদিকে, শুক্রবার সন্ধ্যায় সংশ্লিষ্ট রেললাইনে দুর্ঘটনাটি উড়াল সেতুতে স্থানীয় বাসিন্দা মহম্মদ ইমতিয়াজ সেলফি নেওয়ার সময় বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে মারাত্মকভাবে আহত হন। সেই সন্ধ্যায় স্থানীয় লোকজন আহতকে পোয়াখালি গ্রামীণ হাসপাতালে চিকিৎসার জন্য ভর্তি করেন। শনিবার হাসপাতাল সূত্র জানিয়েছে, আহতের অবস্থা স্থিতিশীল।

কবুল হুমায়নের

প্রথম পাতার পর
জেট ভেঙে যাওয়ার জন্য সরাসরি মিমের রাজ্য সভাপতি ইমরান সোলান্দি এবং মুর্শিদাবাদ জেলা সভাপতি আসাদুল শেখকে আক্রমণ করে তিনি বলেন, 'ওই দুই নেতার সঙ্গে জঙ্গিপুত্রের তৃণমূল সাংসদ খলিলুর রহমান এবং তৃণমূলের অন্য প্রতিনিধিদের প্রায় ২০ কোটি টাকার 'ডিল' হয়েছে। ইতিমধ্যেই তাঁরা সেই চুক্তির ২ কোটি টাকা অগ্রিম হিসেবে পেয়ে গিয়েছেন।'

সবশেষে হুমায়ুন মনে করিয়ে দেন, 'আলাদা দল গঠন করার পর তাঁকে সাঙ্গপড় করা হলেও খোদ মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অভিযুক্তের নির্দেশেই রাজ্যের মন্ত্রী কিংবা হাকিম থেকে শুরু করে কুশাল ঘোষকে তার বহরমপুরের ফ্ল্যাটে পাঠানো হয়েছিল। কেন তাঁদের পাঠানো হয়েছিল এবং কী নিয়ে আলোচনা হয়েছিল, সেই সমস্ত বিষয়ের ভিডিও প্রমাণ তাঁর কাছে সুরক্ষিত রয়েছে।

তৃণমূল কংগ্রেসের শীর্ষ নেতৃত্বের বিরুদ্ধে সংখ্যালঘু সমাজের প্রতি বন্ধনার এক গভীর রাজনৈতিক বাস্তবায়ন অভিযোগও তুলেছেন তিনি। হুমায়নের দাবি, মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অভিযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় আসলে কখনোই চান না যে, মুসলিম সম্প্রদায়ের মধ্যে থেকে উঠে এসে কেউ একজন বড়মাপের বা স্বাধীনচেতা নেতা হয়ে উঠুন। বিশেষ করে তাঁর মতো একজন নেতাকে তাঁরা কিছুতেই মেনে নিতে পারছেন না। আর সেই রাজনৈতিক প্রতিহিংসা এবং মুসলিমদের নেতৃত্ব থেকে দূরে সরিয়ে রাখার গভীর চক্রান্ত করেই তাঁর বিরুদ্ধে এই সাজানো কাণ্ড ঘটানো হয়েছে বলে তিনি দাবি করছেন।

তাঁর হুঁসিয়ারি, আগামী ৪৮ থেকে ৭২ ঘণ্টার মধ্যেই তিনি শাসকদলের এই দুই শীর্ষ নেতার মুখোশ টেনে ফুলবেন।

আরও তিন কোম্পানি

শিলিগুড়ি, ১১ এপ্রিল : ভোট এগিয়ে আসার সঙ্গেই শহরের আরও তিন কোম্পানি আবাদার গ্রাউন্ড সোনাদের ওই বাস যোগোগালি স্থলে রাত্রিবাসের জন্য নিয়ে আসা হয়। যদিও ওই বাস জ্বলতে চোকাতে সমস্যা হওয়ায় এলাকায় সামান্য যানজট তৈরি হয়।

পাহাড়ে মৌন বিদ্রোহ

প্রথম পাতার পর
কথাও কেউ আর বিশ্বাস করে না। সবাই বারোবারে ঠকছে। তাই চুচুপাশ নিয়ে গিয়েছে। সেকারনেই কেউ ভোট নিয়ে মাথা ঘামায় না। পাহাড়ের বাঁকে বাঁকে, ঐতিহ্যের আড়লে ধুকছে এই যক্ষ্মাক্রান্ত ভাঙতারা। কাঙ্গিরাং শহরের কাছেই স্টেট মেরিজ হিলে হোমস্টে মালিক সুরজ কুব্বাও ভোটের কথায় বিরক্তি প্রকাশ করেন। ভোট তার কাছে এক প্রকারের বাধ্যবাধকতা। ক্ষোভের সুর ওই তরুণের গলাতে, 'আমরা গোখালিগাড় চাই। কিন্তু নেতাদের বিশ্বাস করি না। ভোট মানেই নেতাদের ইনকাম। তাই ভোট দেবে কিন্তু কোনও মিটিং, মিছিল আর যাব না।'

কুয়াশা সরিয়ে নীল রঙের ছোট রেলগাড়িটা সোনাদা স্টেশন ছেড়ে ঘুরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। মনে হল, এক টুকরো ইতিহাস জীবন্ত হয়ে সমাজ থেকে শিখরে উঠে আসছে। ইউনেস্কোর হেরিটেজ তকমা গায়ে নিলে। ভোট আসে, নেতারা আসেন, প্রতিশ্রুতি দেন। কিন্তু ভোট মিললে সেই নীল ট্রেনটা আবার একা হয়ে যায়, পর্যটকদের ক্যামেরার ফ্রেমে লুকিয়ে আছে, নির্বাচনের মরশুমে তা নেয় আরও বেশি করে প্রকট হয়ে ওঠে। প্রতি পাঁচ বছর অন্তর পাহাড়ের গায়ে রাজনৈতিক দলগুলোর নিশান ওড়ে, কিন্তু সাধারণ মানুষের ভাগ্যের চাকা ব্রিটিশ আমলের খাঁজকাটা লাইনেই আটকে থাকে। দার্জিলিং থেকে নিজের অফিসে বসে ক্ষোভের সঙ্গে সেই বারোমাসিয়ার শোনাজিলেন একটি হেরিটেজ ক্লাবের ম্যানেজার।

আবার সেই দিন ফিরবে না তো? দিনহাটার মদনমোহন মন্দিরপাড়ায় পরিচিত এক শিক্ষকের কথায়, 'ভোট যত আসছে, তত বুক কাঁপছে। এরপর কী?' শুধুই ভয়, আতঙ্ক, অনিশ্চয়তা!

বিবেক ৩টে থেকেই সড়কে যানবাহন নিয়ন্ত্রণ করা শুরু হয়। কিছু গাড়ি উড়ালপুলের ওপর দিয়ে যেতে দেওয়া হয়। মোদি আসার আগে উড়ালপুলের ওপর দিয়ে যানবাহন চলান বন্ধ করে দেওয়া হয়। সেখানে আধাসেনাকে পাহারায় রাখা হয়।

কর্মসূত্বস্থানের সমস্যাও কথা, সেই সমস্যা নিয়ে নেতাদের মাথাব্যথা না থাকার যত্নের কথা। ভোটে না মেতে পাহাড়ের বাসিন্দারা নিজেদের কাজ মন দেওয়ায় খুশি প্রেমা।

তাঁদের প্রতি সাধারণ মানুষের ক্ষোভের আঁচ পেয়েছেন পাহাড়ের নেতারাও। তাই তাঁরা সত্যকে পা ফেলেছেন। গোখালিগাড় আদায় করতে না পারার ব্যর্থতা মিত্রের নেতা বিমল গুরুং। তাঁর কথা, 'আমাদের গোখালিগাড় নিয়ে অনেক দল খেলা করেছে। সাধারণ মানুষের রাগ হওয়াটা স্বাভাবিক। তাঁদের ভাবনাকে সন্মান দিয়েই আমরা ভোটের প্রচার করছি।' ভারতীয় গোখা প্রজাতান্ত্রিক মোর্চার নেতা অনীত খাপার দাবি, দাওয়ায় মতো পাহাড়ের অসংখ্য মানুষের মনের কথা এক। দশকের পর দশক ধরে ট্রেনের জনলা দিয়ে পর্যটকরা হাত নেড়েছেন, আর লাইনের ধারের পাহাড়ি তরুণরা বড় হয়েছে বেকারদের যত্না বৃদ্ধি করেছেন। অশ্বথ কানুই তাঁরা শুক্রীয় ইতিহাস গোখা জনশক্তি ফ্রন্টের শীর্ষ নেতা অজয় এডওয়ার্ড। পাহাড়ের মানুষদের যেসব অভিযোগ করছেন তার প্রত্যেকটি ঠিক বলেই মনে করেন অজয়। তাঁর কথা, 'বাধা বুলিয়ে নয়, ভাঙার মধ্য দিয়ে মানুষের মনে জাগরণ করে নিতে যেভাবে প্রচার করার চেষ্টাই করছি।' দার্জিলিংয়ের রাজনীতি যে ধীরে ধীরে রূপ বদলাচ্ছে পাহাড়ে ঘুরলে তা ভালোই বোঝা যাচ্ছে। নেতারা যখন ছোট ছোট ছোট বৈঠক জয়ের সন্নিকটবর্তী হলে, পাহাড় তখন নিঃশব্দে জানিয়ে দিচ্ছে- রকমারি প্রতিনিধি প্রেমা ভূটিয়া এসব দেশভেদ দেখতে বিরক্ত। ম্যালে দাঁড়িয়ে গল্পের মাঝে জানানো তাঁদের

চৈত্রের বেখেয়াল ও দোলাচলে ভোটাধিকার

প্রথম পাতার পর
তাঁর যুক্তি, 'বুঝলাম রাস্তা হয়েছে। আপনি এরপর বলবেন, দিদি লক্ষ্মীর ভাগ্যের দিয়েছেন। কিন্তু আমার ছেলোটো যে শ্রমিক হয়ে মারা গেলো থাকে, তার জন্য একটি কাজ ছে দিতে পারলেন না দিদি।'

ঘোর চৈত্রেও দিনহাটা ঢোকার মুখে রাস্তার পাশের জমিতে জল। প্রকৃতি কতটা অনিশ্চিত হলে এমন হয়! কামাখ্যাগুড়ি ঢোকার মুখে দেবেনবাবুর চৌপাশে একদল শ্রমিকের সঙ্গে দেখা। হরিয়ানা থেকে ফিরছেন। 'ভোট দিতে এলেন?' মাধ্যমিক পাশ হরিহর সরকার বলেন, 'গত লোকসভায় ভোট দিতে আসি নাই। অনেকদের হাজিরা মারা যায়। যাতায়াতের খরচই কত! গ্রামের লোক ফোনে বলল, এবার

ভোট না দিলে তালিকায় নাম থাকবে না।' সেই একই অনিশ্চয়তার গল্প। পরিযায়ী শ্রমিকদের ওই দলের সূধীর অবশ্য ভোট দিতে আসেননি। তাঁর নাম ডিলিটেড খাতায়। এলেন কেন? সূধীর বলেন, 'বাড়ির লোক কইল ট্রাইবিউনালে যাওয়া লাগবে। ভোটার কার্ডখান না থাকলে যদি হরিয়ানার পুলিশ খঁহরা নিয়া বাংলাদেশে ছোট, এসআইআর, বিচার্যধীন, ডিলিটেড তকমা জীবন যেন তখনছ করে দিয়েছে। দিনহাটার কাছে মাতালহাটে নদীর ত্রিজেয় যে পাশে ভোটকেন্দ্র, সেখানকার অধিকারী লোকের নাম ভোটার তালিকা থেকে বাদ হয়ে গিয়েছে। তাঁদের কথায়,

আমরা দিতে না পারলে ত্রিঞ্জের ওই পাড়ের লোকদেরও ভোট দিতে দেব না।' নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কতটা আশঙ্কা থাকলে মানুষ এত বেপরোয়া হয়ে উঠতে পারে ভাবছিলেন। এসআইআর-এ একদল মানুষের ভবিষ্যৎ এমনই অনিশ্চিত।

ত্রিঞ্জের অন্য পাড়ের লোক কি সহজে ছেড়ে দেবেন? এত কষ্ট করে, নির্বাচন কমিশনের সঙ্গে যুদ্ধ করে পাওয়া ভোটাধিকার। মাতালহাটের রাস্তায় দুই দল মানুষের মনে দুই ধরনের আশঙ্কার মেঘ। পরিণতি? ভাবতে গিয়ে কাঁটা দিল। উত্তরবাংলার পথপ্রান্তরে হঠাৎ মেঘ-বৃষ্টি ও রোদের হেসে ওঠার মতো মানুষের মুখে কতরকম আশঙ্কার যে চর্চা! সিতিহায়ের পথে ভোলাচাতরায় যাঁর সঙ্গে দেখা হল,

সেই কৃষক মুখে বললেন, পদ্মফুলের হাওয়া চারিফলে।

কিন্তু তারপরই যে কথা বললেন, তাতে স্পষ্ট তিনি তৃণমূল সমর্থক। ততক্ষণে চাউর হয়ে গিয়েছে, বিজেপির নির্বাচনী ইস্তহারে মহিলাদের মাসে ৩০০০ টাকা ভাতা দেওয়ার কথা বলা হয়েছে। ভরলোকের কথায়, 'দিদি এত দিলেন। লক্ষ্মীর ভাগ্যের, বুঝসাহী... তাও এখন গ্রামের লোক কওয়ার ধরছে, মোদি তো ৩০০০ দিলে কইছেন।' উনি বোঝাতে চাইলেন, একটু বেশি ভাতার আশায় কীভাবে মানুষের মুড বদলে যাচ্ছে। মুডও অনিশ্চিত।

সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাশে মেঘ। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, মেঘের আড়ালে সূর্য ডুবছে। শীতলকুচির কাছে

গোলকগঞ্জে চরাচরজুড়ে তখন শূন্যতা। বললেন, 'একটুটা তো হয়ে যাবে ২৩ তারিখ। ৪ মে জানা যাবে, কোন দল সরকার করবে। তারপর কী হবে- এটাই এখন আমাদের মতো ব্যবসায়ীদের বড় চিন্তা। একই দুর্ভিক্ষের খবর শুনালাম দিনহাটায়। তাঁদের মনে দগদগ করছে সেই ভয়ঙ্কর স্মৃতি- ২০২১-এর বিধানসভা নির্বাচনে হেরে যাওয়ার পর তৃণমূল অনেক দোকানের শাটার নামিয়ে দিয়েছিল।

জ্যোতি বসু মামলার রায় অস্ত্র সুপ্রিম কোর্টের

মৌলিক অধিকার নয় ভোটাধিকার

নয়াদিল্লি, ১১ এপ্রিল : বিধানসভা ভোটের মুখে পশ্চিমবঙ্গের ভোটার তালিকা থেকে প্রায় ৯১ লক্ষের নাম বাদ পড়া নিয়ে রাজনৈতিক চাপানউতোর এখন তুঙ্গে। ২৩ এপ্রিল প্রথম দফার ভোটে বাদ পড়া ভোটাররা আদৌ নিজেদের ভোটাধিকার প্রয়োগ করতে পারবেন কি না তা এখনও স্পষ্ট নয়। এই নিয়ে তুলনামূলক মতো ভোটাধিকারের আইনি সংজ্ঞা নিয়ে সুপ্রিম কোর্টের বিচারপতি বিডি নাগারজ্জ এবং বিচারপতি আর মহাদেবনের বোর্ডের পর্যবেক্ষণ, ভোট দেওয়া বা নিবাচনে প্রার্থী হওয়া, কোনওটিই নাগরিকদের মৌলিক অধিকার নয়। এই অধিকারগুলি আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ অধিকার মাত্র।



■ ভোট দেওয়া বা নিবাচনে প্রার্থী হওয়া, কোনওটিই নাগরিকদের মৌলিক অধিকার নয়

■ এই অধিকারগুলি আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ অধিকার মাত্র

■ ১৯৮২ সালের জ্যোতি বসু বনাম দেবী যোষাল মামলার রায়ের উল্লেখ এই মামলায়

■ রাজস্থানের জেলা দুধ সমবায় ইউনিয়নগুলির নিবাচন সংক্রান্ত একটি মামলার প্রেক্ষিতে শীর্ষ আদালত স্পষ্ট জানিয়েছে, গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়ায় অংশগ্রহণ জরুরি হলেও তা সংবিধানের তৃতীয় অধ্যায়ে বর্ণিত মৌলিক অধিকারের অন্তর্ভুক্ত নয়। বরং এটি একটি সাংবিধানিক বা বিধিবদ্ধ অধিকার, যা নির্দিষ্ট কিছু আইনি শর্ত সাপেক্ষে কার্যকর হয়।

■ রাজস্থান হাইকোর্টের রায়কে বাতিল বলে ঘোষণা সুপ্রিম কোর্টের

এবং নিবাচনে প্রার্থী হওয়া— এই দুটি অধিকারের মধ্যে সুস্পষ্ট পার্থক্য রয়েছে। বিশেষ করে প্রার্থী হওয়ার অধিকারটি অনেক বেশি কঠোর আইনি নিয়ন্ত্রণের অধীন। কর্তৃপক্ষ চাইলে প্রার্থীর যোগ্যতা বা অযোগ্যতার মাপকাঠি নির্ধারণ করে দিতে পারে।

তাই রাজস্থান হাইকোর্ট প্রার্থী হওয়ার শর্তগুলিকে ভোটাধিকার হরণ বলে মনে করলেও, শীর্ষ আদালত সেই রায় খারিজ করে দিয়েছে। সুপ্রিম কোর্টের বক্তব্য, নিবাচনে লড়ার জন্য বিশেষ যোগ্যতা নির্ধারণ করার অর্থ ভোটাধিকার কেড়ে নেওয়া নয়। ভোট দেওয়ার অধিকার এবং নিবাচনে লড়ার অধিকারকে গুলিয়ে ফেলা ঠিক নয়। ভোট দেওয়ার অধিকার হল নিবাচন প্রক্রিয়ায় অংশ নেওয়া, কিন্তু প্রার্থী হওয়া একটি বিশেষ ও অন্তর্নিহিত অধিকার যা প্রাতিষ্ঠানিক প্রয়োজনেই নিয়মবদ্ধ করা হয়। আদালত আরও জানিয়েছে, সমবায় সমিতিগুলি যদি তাদের কার্যকারিতা এবং প্রশাসনিক দক্ষতা বজায় রাখার জন্য নিবাচনের ক্ষেত্রে বিশেষ কোনও পাবলিক-সেপারে-ভিক্টরি শর্ত বা যোগ্যতার মানদণ্ড তৈরি করে, তবে তাকে ভোটাধিকারের ওপর হস্তক্ষেপ বলা যায় না। হাইকোর্টের তীব্র সমালোচনা করে সুপ্রিম কোর্ট আরও জানিয়েছে, সব পক্ষকে যথাযথভাবে না শুনেই রাজস্থান হাইকোর্ট যে রায় দিয়েছিল, তা ন্যায্যবিচারের পরিপন্থী।

এই প্রসঙ্গে আদালত ১৯৮২ সালের জ্যোতি বসু বনাম দেবী যোষাল ঐতিহাসিক মামলার নজিরের উল্লেখও করেছে। ওই মামলায় সুপ্রিম কোর্ট বলেছিল, নিবাচন বিরোধ কোনও সাধারণ দেওয়ানি বিষয় নয়, বরং এটি একটি বিশেষ আইনি প্রক্রিয়া।

জনস্বার্থ বা প্রাতিষ্ঠানিক প্রয়োজনে রাষ্ট্র এই অধিকারের বিশেষ শর্ত বা যোগ্যতা আরোপ করতে পারে। সুপ্রিম কোর্টের ব্যাখ্যা, ভোট দেওয়া



খানিক বিপ্রা...
শনিবার খুলোবাড়ের মাঝে। প্রয়াগরাজে।

নমোর নিরাপত্তায় কোপ

বস্তার, ১১ এপ্রিল : টাকার বিনিময়ে খোদ প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদীর নিরাপত্তা বিঘ্নিত করার প্রস্তাব। আমেরিকার এক গোয়েন্দা সংস্থার ওয়েবসাইটে ইমেলে পাঠিয়ে এই কাণ্ড ঘটিয়েছে বিহারের যুবক অমল কুমার তিওয়ারি। ডার্ক ওয়েব এবং ভিপিএন ব্যবহারে পারদর্শী এই যুবকের থেকে প্রচুর জাল নথিপত্র উদ্ধার করেছে পুলিশ। এর আগে কলকাতা বিমানবন্দরের ওয়েবসাইট হ্যাক করার হুমকি দিয়ে রেকর্ডও রয়েছে তার বুদ্ধিতে। আপাতত সে কেন্দ্রীয় গোয়েন্দাদের জালে।

শান্তির মাঝে হরমুজ দখলের হুঁশিয়ারি ট্রাম্পের

ইসলামাবাদ, ১১ এপ্রিল : কয়েক দশকের শত্রুতা আর রক্তক্ষয়ী সংঘাতকে পিছনে ফেলে শেষপর্যন্ত পাকিস্তানের মাটিতে শান্তির খোঁজ শুরু করল ইরান ও আমেরিকা। দুই সপ্তাহের যুদ্ধবিবর্তির মধ্যে শনিবার পাকিস্তানের রাজধানী ইসলামাবাদের 'সেরেনা হোটেল'ে উচ্চপদায়ের আলোচনা শুরু করেছে দু-পক্ষ। তবে মুখোমুখি মতামতের সুরের খবর, প্রাথমিকভাবে পাকিস্তানি কূটনীতিকদের মাধ্যমে ইরান ও আমেরিকার প্রতিনিধি দল দর কষাকষি চালাচ্ছে। চলছে শর্ত আদানপ্রদান। এই প্রক্রিয়া শেষ হলে দুই শিবিরের মধ্যে মুখোমুখি বৈঠক হওয়ার কথা। তবে এদিন রাত পর্যন্ত সেই বৈঠক সম্পর্কে নিশ্চিত করে কিছু জানা যায়নি। এদিন আলোচনা স্ক্রল টিক আগে মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্পের কড়া হুঁশিয়ারি এবং অন্যদিকে ইরানের কঠিন শর্ত-তালিকা শান্তি প্রক্রিয়াকে এক চরম অনিশ্চয়তার মধ্যে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে।

শনিবার সকালে ট্রাম্প এক সাক্ষাৎকারে জানান, এবারের আলোচনা ব্যর্থ হলে তার পরিণাম হবে ভয়াবহ। তার হুঁকার, 'আমরা একটি রিসেট প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যাচ্ছি। আমাদের যুদ্ধজাহাজগুলিতে সেরা গোলাবারুদ ও অস্ত্রবোঝাই

বৈঠক করেন। শাহবাজ শরিফ এই সংকটের মুহূর্তকে 'হয় এসপার নয় ওসপার' হিসেবে উল্লেখ করে বলেন, 'গেটা বিশ্ব এখন ইসলামাবাদের দিকে তাকিয়ে আছে।' পাক প্রধানমন্ত্রী আশা প্রকাশ করেন, এই আলোচনা মধ্যপ্রাচ্যে টেকসই শান্তি প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে একটি মাইলফলক হয়ে থাকবে। মার্কিন প্রতিনিধি দলে জেডি ডান্সের পাশাপাশি রয়েছে জারজের্ড কুশনার ও স্টিভ উইটকফ, যা আলোচনার গুরুত্বকে আরও বাড়িয়ে দিয়েছে। আলোচনার টেবিলে যখন চরম বাস্তবতা, তখন মধ্যপ্রাচ্যের বিস্তীর্ণ এলাকায় সমরসজ্জা ও ভূ-রাজনৈতিক উত্তেজনা কমেনি। গোয়েন্দা রিপোর্ট বলছে, চিনের পক্ষ থেকে ইরানে অত্যাধুনিক আকাশ প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা পাঠানোর তৎপরতা শুরু হয়েছে, যা ওয়াশিংটনের কপালে চিন্তাত্বর জন্ম দিতে পারে। হরমুজ প্রণালী নিয়েও উত্তেজনা তুঙ্গে। ইরানি হুমকি দিয়েছে, কোনও মার্কিন যুদ্ধজাহাজ প্রণালী পার হওয়ার চেষ্টা করলে মাত্র ৩০ মিনিটের মধ্যে হামলা চালানো হবে। ট্রাম্প পালাটা দাবি করেছেন, 'আমরা হরমুজে ঢুকে পড়েছি। মার্কিন বাহিনী ইতিমধ্যেই প্রণালীটি মাইনমুক্ত করার কাজ শুরু করে দিয়েছে।'



বন্ধ কী খবর... শনিবার সংসদ চত্বরে রাহুল গান্ধি ও প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদি। সঙ্গে জেপি নাড্ডা ও অন্যান্যরা।

কাশ্মীরে মাদক-মুক্তির 'সেধুগরি'

শ্রীনগর, ১১ এপ্রিল : উপত্যকা থেকে মাদকের বিয় মুছতে ১০০ দিনের 'নশা মুক্ত' অভিযানের ডাক দিলেন জম্মু-কাশ্মীরের লেফটেন্যান্ট গভর্নর মনোজ সিংহা। ভূমুর্গে ১৩ লক্ষ মানুষ নেশার কবলে। জনসচেতনতা বাড়াতে এমএ স্টেডিয়াম থেকে কিশাল পদযাত্রা দিয়ে শুরু হল এই লড়াই। সীমান্তে ড্রোন থেকে মাদক পাচার রুখতে এবার এআই চালিত নজরদারি এবং রাডার ব্যবহারের সিদ্ধান্ত নিয়েছে প্রশাসন।



বিমানে রক্তমাখা ফুলবাগ, পড়ায়ের ছবি : বিমানে সব ফাঁকা আসন। কোনও যাত্রী নেই, আছে শুধু রক্তমাখা ফুলবাগগুলি। প্রতিটি ব্যাগের সঙ্গে খুঁড়ে পড়ায়ের ছবি, যারা আর কোনওদিন ফুলে ফিরবে না। ইসলামাবাদে আমেরিকার সঙ্গে শান্তি বৈঠকে যোগ দিতে বাঁজার পথে বিমানে এই মর্মস্পর্শী দৃশ্য সমাজমাধ্যমে পোস্ট করেন ইরানের স্পিকার মহম্মদ বাঘের গালিবাক। তিনি লিখেছেন, 'বিমানে এরাই আমার সঙ্গী। মিনার ১৩৮।' ২৮ ফেব্রুয়ারি মিনারে একটি ফুলে মার্কিন ও ইজরায়েলি হামলায় নিহত ১৩৮ জন পড়ায়ের স্মৃতি উৎসবে দিতেই তাঁর এই প্রতিবাদ।

মোজতবার চেহারা যুদ্ধ-ক্ষত!

তেহরান, ১১ এপ্রিল : ইরানের নতুন সুপ্রিম লিডার মোজতবা খামেনেইয়ের শারীরিক অবস্থা নিয়ে চাঞ্চল্যকর তথ্য মিলল। ২৮ ফেব্রুয়ারি হামলায় তার মুখ মারাত্মকভাবে ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। হারিয়েছেন একটি পা-ও। সেই কার্নাইলই গত ৪ মাচ দায়িত্ব নিলেও এখনও জনসমক্ষে আসেননি তিনি। নেপথ্যে থেকে অডিও কনফারেন্সের মাধ্যমে দেশের প্রশাসন সামলাচ্ছেন এই 'জাঁবাজ' নেতা।

ফ্রান্স, স্পেনের পথেই গ্রিস

আথেস, ১১ এপ্রিল : কিশোর-কিশোরীদের ডিজিটাল সুরক্ষা নিশ্চিত করতে ফ্রান্স, স্পেন ও পর্তুগালের পথেই হটল গ্রিস সরকার। সে দেশের অনুশ্রম-৫ বয়সীদের জন্য ফেসবুক, ইনস্টাগ্রাম ও টিকটকের

নিজেদের পাতা মাইনের জালে ইরান

তেহরান ও ওয়াশিংটন, ১১ এপ্রিল : হরমুজ প্রণালী নিয়ে নিজেদের পাতা জালে নিজেরাই ফেঁসে গিয়েছে ইরান। যুদ্ধের শুরুতে এই কৌশলগত জলপথে যে অসংখ্য মাইন বিছিয়েছিল তারা, এখন সেগুলির অবস্থান শনাক্ত করতে না পারায় স্বাভাবিক জাহাজ চলাচল শুরু করা সম্ভব হচ্ছে না। শনিবার ইসলামাবাদে আমেরিকা ও ইরানের মধ্যে প্রস্তাবিত শান্তি বৈঠকের আগে মার্কিন আধিকারিকদের উদ্ধৃতি দিয়ে সেদেশের একটি সংবাদ সংস্থার প্রতিবেদনে এমনটাই দাবি করা হয়েছে।

প্রতিবেদন অনুযায়ী, গত মাসে আমেরিকা ও ইজরায়েলি ইরানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার পর ছোট ছোট নৌকার সাহায্যে মাইন সরানো খুব দ্রুত শুরু হয়েছিল। মার্কিন প্রশাসনের দাবি, ইরান সত্ত্বত সব মাইনের অবস্থান নথিভুক্ত করবে। এমনিতে যেগুলি করা হয়েছিল, সেগুলিও প্রোতের চানে

মরণঝাঁপ

আলোয়ার, ১১ এপ্রিল : তাদের আর কখনও দেখা হবে না। শুক্রবার সকালে রাজস্থানের আলোয়ার জেলার সুরের রেলস্টেশনে চলন্ত ট্রেনের সামনে ঝাঁপ দিয়ে জীবন শেষ হয়ে গেল দুই স্কুলপুড়য়ার। মৃত কিশোর রাজগড়ের একটি স্কুল থেকে এবারই দ্বাদশ শ্রেণির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিল এবং কিশোরীটিও ছিল একই স্কুলের ছাত্রী। পুলিশ জানিয়েছে, তাদের মধ্যে দীর্ঘদিনের সম্পর্ক থাকলেও দুই পরিবার তা মেনে নেয়নি। এই টানাঘোড়নে ও পরিবারের অমত সহ্য করতে না পেরেই তারা আত্মহত্যার পথ বেছে নেয় বলে মনে করা হচ্ছে। দুই পরিবারই জানিয়েছে, শুক্রবার ভোরে কাজে কিছু না জানিয়েই তারা ঘর ছেড়েছিল। মৃত্যুর ঠিক আগে কিশোরটি সমাজমাধ্যমে লিখেছিল, 'হতাঁ করে মরে গেলেও দুঃখ কোনো না বন্ধু, কথা তো বন্ধুদের দিয়েছিলাম, জীবনের নয়।' তার এই শেষ বাতীটি এখন নেপাড়ায় ভাইবাল। খবর পেয়ে রেল পুলিশ দেহ দুটি উদ্ধার করে ময়নাতদন্তের জন্য রাজগড় কমিউনিটি হেলথ সেটারের মর্গে পাঠিয়েছে। পাশাপাশি ঘটনাস্থলে পৌঁছেছে ফরেনসিক দল এবং রেল পুলিশ।

মোদি-রাহুলের সৌজন্য বিনিময়

নয়াদিল্লি, ১১ এপ্রিল : বিরল সৌজন্য বিনিময়ের সাক্ষী থাকল সংসদ চত্বরের প্রেরণাঙ্গুর। শনিবার মহাত্মা জ্যোতিবা ফুলের জয়ের ত্রিশতবার্ষিকী উপলক্ষে তাঁকে শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে সৌজন্য বিনিময় করলেন প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদি এবং লোকসভার বিরোধী দলনেতা রাহুল গান্ধি। শাসক ও বিরোধী দুই মহারথীকে বেশিরভাগ সময়ই পরস্পরকে তীব্র আক্রমণ করতেও দেখেছেন দেশবাসী। সংসদের ভিতরে হোক বা বাইরে, রাজনীতির লড়াইয়ে দুই নেতার কেউই পরস্পরকে এক ইচ্ছা জমিও ছাড়েন না। 'নরেন্দ্র সারেন্ডার', 'কপ্তানাইজড পিএম', 'রুপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মানো কংগ্রেসের শাহজাদা', 'পাণ্ডু', 'দেশদ্রোহী'র মতো শব্দগুলি একে অন্দের বিরুদ্ধে হামেশাই প্রয়োগ করেন উভয় নেতা। এহেন সংঘাতের আবেহে রাজনীতির উর্ধ্বে উঠে শাসক-বিরোধী স্বাভাবিক সৌজন্যের পরিবেশ কাঁচ হারিয়ে যেতে বাসেছে।

সংসদ চত্বরে একটু হলেও ভারতীয় রাজনীতির সেই হারানো অধ্যায়ের পাতা উলটে দেখল। প্রেরণাঙ্গুলে লোকসভার স্পিকার ওম বিড়লা, রাজ্যসভার নেতা জেপি নাড্ডা, আইনমন্ত্রী অর্জুনরাম মেঘওয়ালের সঙ্গেই দাঁড়িয়েছিলেন রাহুল গান্ধি। প্রধানমন্ত্রী প্রথমে গান্ধি থেকে নেমে প্রত্যেকের সঙ্গে হাসিমুখে সৌজন্য বিনিময় করেন। রাহুলও তাকে নমস্কার জানান। সৌজন্য বিনিময়ের পর দুজনকে কিছুক্ষণ কথা বলতে দেখা যায়। দুই নেতার হাসিমুখে একে ফিরিয়ে ছবি খুব একটা দেখা যায়নি। এর আগে অষ্টাদশ লোকসভার স্পিকার হিসেবে ওম বিড়লাকে বেছে নেওয়ার সময়ও মোদি-রাহুলকে করদমন করতে দেখা গিয়েছিল। ২০১৮ সালে লোকসভায় রাহুল নিজের আসন ছেড়ে উঠে প্রধানমন্ত্রীর কাছে গিয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধরেছিলেন। ওই ঘটনায় হতচকিত মোদি তারপর রাহুলকে কাছে ডেকে তাঁর সঙ্গে কুশল বিনিময়ও করেছিলেন।

৩২ ঘণ্টার জন্য যুদ্ধবিবর্তি

মস্কো, ১১ এপ্রিল : অর্থাভেদ ইস্টার উপলক্ষে সামরিকভাবে অস্ত্র নামিয়ে রাখতে রাজি হয়েছে রাশিয়া-ইউক্রেন। ইউক্রেনের প্রেসিডেন্ট জেলেনস্কির প্রস্তাবের সাড়া দিয়ে ৩২ ঘণ্টার জন্য (শনিবার বিকেল থেকে রবিবার রাত) অস্ত্রবিবর্তির নির্দেশ দিয়েছেন রাশিয়ার রাষ্ট্রপ্রধান পুতিন। তবে এই বিবর্তি দীর্ঘমেয়াদি শান্তির পথ দেখাবে কি না তা সমসই বলবে। জেলেনস্কি জানিয়েছেন, রাশিয়া আন্তরিক হলে মে-জুন মাসেই হওয়া উচিত মূল শান্তি আলোচনা।

দু'বছরের মধ্যেই চাঁদে ঘাঁটি গাড়বে নাসা

হিউস্টন, ১১ এপ্রিল : আর্টেমিস-২ মিশনের ১০ দিনের রোমাঞ্চকর সফর শেষে শুক্রবার প্রশান্ত মহাসাগরে সফলভাবে অবতরণ করেছেন চার নভরত্ন। পৃথিবী থেকে প্রায় ৪ লক্ষ কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়ে তারা এক নতুন বিশ্বরেকর্ড গড়েছেন এই যাত্রায়। অর্ধশতক পর এটিই ছিল মানুষের প্রথম চন্দ্রভ্রমণ, যা মূলত ভবিষ্যতে একটি দীর্ঘমেয়াদি চন্দ্রঘাঁটি বা 'লুনার বেস' তৈরির প্রাথমিক পদক্ষেপ হিসাবে দেখা হচ্ছে। আর্টেমিস মিশনের তৃতীয় পর্যায়ে নাসার লক্ষ্য ২০২৮ সালের



মধ্যে চাঁদের মাটিতে ফের মানুষ নামানো। তবে গত শতাব্দীর ছয়ের দশকের 'আপোলো' মিশনের মতো এবারের মিশনটি ততো স্বল্পমেয়াদি হবে না। এবার চাঁদে দীর্ঘ কয়েক

সংস্থার। ওই দুই সংস্থার তৈরি আধুনিক ল্যান্ডারগুলি একে আসের তুলনায় দুই থেকে সাতগুণ বড় ও অত্যাধুনিক। তবে ওই অভিযানে মহাকাশে জ্বালানি ভরার মতো জটিল প্রক্রিয়া সুসম্পন্ন করার চ্যালেঞ্জ মোকাবিলা করতে হবে নাসাকে। ওই প্রযুক্তি এখনও পুরোপুরি পরীক্ষিত নয়। এদিকে ২০৩০ সালের মধ্যে চিনের চাঁদে পৌঁছানোর লক্ষ্য আমেরিকার ওপর বাড়তি চাপ তুলিয়ে করেছে। তবে সব বাধা কাটিয়ে ২০২৮ সালেই মানুষ ফের চাঁদের মাটিতে পা রাখবে বলে আশা করছেন মার্কিন মহাকাশবিজ্ঞানীরা।

মুনিরের 'পোশাক কূটনীতি'

ইসলামাবাদ, ১১ এপ্রিল : ইরানের যুদ্ধ খামাতে পাকিস্তান সরকারের মধ্যস্থতায় ইসলামাবাদে শুরু হয়েছে শান্তি আলোচনা। শনিবার পাক প্রধানমন্ত্রী শাহবাজ শরিফ আলোচনার মার্কিন ভাইস প্রেসিডেন্ট জেডি ডান্স এবং ইরানের উচ্চপদায়ের প্রতিনিধি দলের সঙ্গে দেখা করেন। তবে এই হাই-ভোল্টেজ বৈঠকের আবেহে সবথেকে বেশি চর্চায় পাকিস্তানের সেনাপ্রধান আসিম মুনিরের ভূমিকা। প্রোটোকল ভেঙে নুর খান এয়ারবেসে দুই প্রতিনিধি দলকে স্বাগত জানান তিনি। তাঁর পোশাক বদলের 'কূটনীতি' নজর কেড়েছে বিশেষজ্ঞদের। এদিন ইরানি প্রতিনিধিদের অভ্যর্থনা জানানোর সময় মুনির পরেছিলেন যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহৃত 'কমব্যটি ড্রেস', যা ইরানের সঙ্গে পাকিস্তানের সাম্প্রতিক সীমান্ত



উত্তেজনার প্রেক্ষাপটে একটি কড়া সামরিক বাতা বলে মনে করা হচ্ছে। কয়েক ঘণ্টা পর জেডি ডান্সকে স্বাগত জানাতে তিনি হাজির হন মার্জিত কালা স্টুটে, যা আমেরিকার কাছে তাঁর 'কূটনীতি' ভাববর্তি তুলে ধরার চেষ্টা।

বিশেষজ্ঞদের মতে, প্রধানমন্ত্রী শাহবাজ শরিফের উপস্থিতিতে ছাপিয়ে সেনাপ্রধানের এই সক্রিয়তা প্রমাণ করে যে পাকিস্তানের ক্ষমতার আসল চাবিকাঠি এখনও সেনাবাহিনীর হাতেই রয়েছে। ইসলামাবাদে এই 'মেক অর ব্রেক' বৈঠকের ওপর এখন সারা বিশ্বের নজর। মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প জানিয়েছেন, তাঁর মূল লক্ষ্য ইরানকে পারমাণবিক অস্ত্র থেকে দূরে রাখা। যদিও লেবাননে ইজরায়েলি হামলা চলতে থাকায় যুদ্ধবিবর্তি কতক্ষণ স্থায়ী হবে, তা নিয়ে সংশয় কাটছে না।

১৪ এপ্রিল ইস্তফা দিচ্ছেন নীতীশ কুমার

পাটনা, ১১ এপ্রিল : বিহারের রাজনীতিতে দীর্ঘ দু'দশকের এক বর্ণময় অধ্যায়ের অবসান হতে চলছে। আগামী ১৪ এপ্রিল মুখ্যমন্ত্রী পদ থেকে ইস্তফা দিতে চলেছেন নীতীশ কুমার। ওই দিনই রাজ্য পেতে চলেছে তার নতুন মুখ্যমন্ত্রী। ঘটনাচক্রে, ১৪ এপ্রিল একদিকে যেমন সংবিধান প্রণেতা বিআর আম্বেদকরের জন্মজয়ন্তী, অন্যদিকে হিন্দু পঞ্জিকা মতে অশুভ 'খরমাস' সময়েরও সমাপ্তি।

১০ এপ্রিল রাজসভার সাংসদ হিসাবে শপথ নিয়েছেন নীতীশ। তিনিই দেশের প্রথম কোনও আঙ্গীন মুখ্যমন্ত্রী, যিনি সরাসরি উচ্চকক্ষে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। নীতীশের প্রস্থানের পর বিহারে প্রথমবারের মতো বিজেপি থেকে মুখ্যমন্ত্রী হতে চলছে। লৌড়ে এগিয়ে রয়েছেন উপমুখ্যমন্ত্রী সম্ভাট চৌধুরী, কেন্দ্রীয় মন্ত্রী নিত্যানন্দ রাই এবং নীতীশ কুমার জয়সওয়াল। পাশাপাশি, নীতীশের উত্তরসূরি হিসাবে তাঁর ছেলে নিশান্ত কুমারের নাম ভাসছে।

যশবন্তের ইস্তফা 'বিরল নয়'

নয়াদিল্লি, ১১ এপ্রিল : ইমপিচমেন্ট প্রক্রিয়ার মুখে দাঁড়িয়ে একরকম বাধ্য হয়েছে ইস্তফা দিতে হয়েছে এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি যশবন্ত ভামানী। বিষয়টি বিরল হলেও ভারতীয় বিচারব্যবস্থার ইতিহাসে একেবারে 'বেনজিন' নয়। ভারতে এই নিয়ে তৃতীয়বার কোনও কর্তৃত্ব বিচারপতি পদত্যাগ করলেন ইমপিচমেন্টের খাড়া এড়াতে।

২০১১ সালে কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি সৌমিত্র সেনের বিরুদ্ধে তহবিল তছরপ ও তথ্য গোপনের অভিযোগে রাজ্যসভায় ইমপিচমেন্ট প্রস্তাব পাশ হয়েছিল। কিন্তু লোকসভায় চূড়ান্ত ভোটাভুটির মাত্র কয়েকদিন আগে তিনি পদত্যাগ করেন। ওই বছরই সিকিম হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি পিডি দিনকরন দুর্নীতি ও জমি দখলের অভিযোগে অপসারণ প্রক্রিয়া এবং তদন্ত কমিটির মুখোমুখি হওয়ার আগেই ইস্তফা দেন। সম্প্রতি বাসভবন থেকে দক্ষ নগদ টাকা উদ্ধারের ঘটনায় তদন্ত কমিটি দোষী সাব্যস্ত করার পর একই পথে হেঁটে পদত্যাগ করেন বিচারপতি ভামানী। বিশেষজ্ঞদের মতে, সংসদীয় অপসারণ প্রক্রিয়া চূড়ান্ত হওয়ার আগেই এই পদত্যাগগুলি বিচারব্যবস্থার প্রশাসনিক দায়বদ্ধতা ও স্বচ্ছতা নিয়ে গুরুতর প্রশ্ন রেখে গেছে।

অবরুদ্ধ হরমুজ

আব্বাস আরাবাচিও 'প্রযুক্তিগত সীমাবদ্ধতার' কথা স্বীকার করেছেন। বিশেষজ্ঞদের মতে, জলপথ থেকে মাইন সরানো খুব দ্রুত শুরু হয়েছিল। মার্কিন প্রশাসনের দাবি, ইরান সত্ত্বত সব মাইনের অবস্থান নথিভুক্ত করবে। এমনিতে যেগুলি করা হয়েছিল, সেগুলিও প্রোতের চানে

সাজ পোশাকে বৈশাখ

নববর্ষের দিন বাড়ির মেঝেকে সাজাতে ভুলবেন না। ঘরের ভোল বদলে রইল বিশেষ টিপস।

বসার ঘরে থাকুক বাঙালিয়ানার ছোঁয়া। উৎসবটি যেহেতু বাঙালি নববর্ষ সে কারণে বাড়িতে থাক নতুন ছোঁয়া। সারা বছরই তো নানা রকম পেন্টিং কিংবা বিদেশি শো পিস দিয়ে ঘর সাজান। এবার ঘরে রাখুন মাটির শো পিস। আর দেওয়ালে লাগান হাতপাখা। দেওয়ালে লাগানোর জন্য বিভিন্ন মাপের হাতপাখা কিনতে পাওয়া যায়। ঘরের মাপ বুঝে কিনে নিন।

নববর্ষের দিন বাড়ির মেঝেকে সাজাতে ভুলবেন না। বাড়ির মেঝেকে আলপনা আঁকুন। সময়ের অভাব হলে, আজকাল আলপনার স্টিকারও কিনতে পাওয়া যায়। তা কিনতে পারেন। বাড়িতে থাকুর ঘর থাকলে, থাকুর ঘরের সামনে এমন আলপনা আঁকতে ভুলবেন না। এতে ঘরের লুক পুরো বদলে যাবে। নববর্ষের আগের দিন বা সেদিন সকালে সেরে ফেলুন এই কাজ।

সবুজ গাছ দিয়ে ঘর সাজাতে পারেন। এই সকল গাছ বাড়িকে একটা আলাদা লুক দেবে। রাখতে পারেন লাকি বাসু। রাখতে পারেন মানি প্ল্যান্ট। এই সকল গাছ রাখা বাস্তব মতেও ভালো। ফলে ঘরের সজ্জার সঙ্গে ঘরে ইতিবাচক এনার্জিও তৈরি হবে। তাছাড়া, পরমে গাছ রাখলে ঘর ঠান্ডা থাকে। তাই আর দেরি না করে ঠিক করে নিন কোন গাছ রাখবেন আপনার বাড়িতে।

● মাটির মোমবাতি ও বাঁশের গ্লাস স্ট্যান্ড কিংবা শো পিস কিনতে পারেন। বসার ঘর কিংবা শোওয়ার ঘরে রাখতে পারেন এমন জিনিস। ঘর সাজাতে মোমবাতি কিংবা বাঁশের শো পিস পাওয়া যায়। এগুলো দিয়ে নববর্ষের ঘর সাজাতে পারেন। একেবারে নতুন লুক আসবে আপনার ঘরের। ছোট ছোট জিনিসের বদলে ফেললে ঘরের ভোল বদল হয়।

● ঘরে নতুন লুক আনতে বিশেষ গুরুত্ব দিতে হবে বিছানার চাদরে। শোওয়ার ঘরে রঙিন চাদর পাতুন। এমন কোনও ডিজাইনের চাদর কিনবেন, তা যেন রঙিন হয়। বাড়ির ডিজাইন, ফুলের নকশা, আলপনা ডিজাইনের মতো নকশা বেছে নিন। তবে, কোনও কার্টুন কিংবা পুতুল ডিজাইনের নকশার চাদর পয়লা ভালো।



● হতেই পারে নববর্ষে বাড়িতে কোনও অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন। তাহলে বাড়ি সাজাতে মেঝেকে সিলিং পর্যন্ত নজর দিতে হবে সর্বত্র। দেওয়াল ও সিলিং সাজাতে ভুলবেন না যেন। আলপনা আঁকা কাগজ ব্যবহার করে সাজিয়ে তুলুন বাড়ির এই দুটি জায়গা। নববর্ষে মেকওভার করতে এই টিপস মেনে চলা খুবই প্রয়োজন। অনেকেই বাড়িতে ফলস সিলিং থাকে। তারাও এই ডেকোরেশন করতে ভুলবেন না।

● কুশন কভার, টেবিল ক্রুথের রঙের ছোঁয়া আনুন। বাড়ির ভোল বদল করলে নজর দিতে হবে সর্বত্র। খাটে যেমন পাতবেন নতুন ডিজাইনের চাদর, তেমনি কুশন কভার, টেবিল ক্রুথ বদল করতে ভুলবেন না। নববর্ষের কথা মাথায় রেখে কুশন কভার, টেবিল ক্রুথের নকশা বেছে নেন।

● নববর্ষে গৃহসজ্জায় অবশ্যই থাক ফুলের ব্যবহার। এই বিশেষ দিনে বাড়িতে ফুলদানি রাখতে ভুলবেন না যেন। ফুল দিয়ে সাজিয়ে তুলুন বাড়ি। বসার ঘরে ফুলদানিতে যেমন রাখবেন সুগন্ধী ফুল, তেমনি শোওয়ার ঘরও সাজান ফুল দিয়ে। এদিন, কাঁঠাল চাঁপা, বকুল, রজনীগন্ধা, দোলন চাঁপা দিয়ে যেমন ঘর সাজাতে পারেন তেমনি রাখতে পারেন গোলাপ কিংবা অর্কিড।

সেজে উঠবেন যেভাবে



গরমে সূতির কাপড়ের বিকল্প নেই। তাই বাঙালিয়ানা সাজ ফুটিয়ে তুলতে সূতির শাড়ি পরতে পারেন। বৈশাখী সাজে সূতির শাড়ি ছাড়াও সিল্ক, মসলিন, জামদানি পরতে পারেন। শাড়ি একেবারেই সাদামাটা হলে বাহারি নকশার রাউজ পরতে পারেন। ব্লক, বাটিক, চেকসহ বড় ফুলের প্রিন্টের রাউজ পরতে পারেন।

পয়লা দিনে ৫ পদে

বাঙালির উৎসব। বাঙালিয়ানার উৎসব। এর সঙ্গে নাড়ির যোগ পেটপুজোর। আর বাংলা নববর্ষ মানেই বাঙালিয়ানাকে ফের নতুন করে আনিঙ্গন। তা পোশাকে হোক কিংবা ভূরিভোজের পাতে।



সজনে ডাঁটা চচ্চড়ি

উপকরণ : সজনে ডাঁটা ৬-৭টা, সর্ষেবাটা ২ টেবিল চামচ, কাঁচালংকা বাটা ৩-৪টা, পেঁয়াজ কুচি ২টা, লংকা ও হলুদগুঁড়ো আধ চা-চামচের একটু কম করে, জল ২ কাপ, তেজপাতা ২টা, পরিমাণমতো লবণ ও তেল।

প্রণালি : তেল গরম করে সর্ষের ফোড়ন ও পেঁয়াজ কুচি দিন। এবার বেটে রাখা সর্ষে ও কাঁচা লংকার সঙ্গে বাকি সব উপকরণ দিয়ে কষাতে হবে। সজনে ঢেলে দিয়ে দুই কাপ জল দিন। এবার ঢেকে রাখুন ১০ মিনিট। সজনে নরম হয়ে এলে কাঁচা লংকা ও তেজপাতা দিয়ে নেড়েচেড়ে নামিয়ে নিন।



সর্ষে ইলিশ

উপকরণ : ইলিশ মাছ ৫ টুকরো, সর্ষেবাটা ৩ টেবিল চামচ, পেঁয়াজবাটা ২ চা-চামচ, কাঁচালংকা বাটা ৪-৫টা, পেঁয়াজ কুচি ৩ চা-চামচ, আশু কাঁচা লংকা ৪-৫টা, হলুদগুঁড়ো আধ চামচ, তেল ২ টেবিল চামচ ও লবণ স্বাদমতো।

প্রণালি : কড়াইতে তেল দিন। এবার সর্ষে ও কাঁচালংকা বাটার সঙ্গে আগে থেকে হলুদ মিশিয়ে রাখুন। তেলের মধ্যে পেঁয়াজ কুচি ঢেলে দিন। এবার সর্ষে-লংকা পেস্ট ঢেলে দিন। এরপর নেড়ে মাছ ঢেলে দিন। দেড় কাপ জল দিয়ে নেড়ে ঢেকে রাখুন। ক্যানো হলে সর্ষে থেকে তেল ওপরে উঠে আসবে। এবার আশু কাঁচা লংকা দিয়ে দিন। মাছও হয়ে যাবে ততক্ষণে। এক মিনিট পর নামিয়ে নিন।



বেগুন ভর্তা

উপকরণ : বেগুন ১টা, শুকনো লংকা ১টা, লবণ স্বাদমতো ও সর্ষের তেল ১ চা-চামচ।

প্রণালি : বেগুন পুড়িয়ে অথবা সেদ্ধ করে নিন। পোড়া অংশ পরিষ্কার করে ফেলে চটকে নিন। লবণ, লংকা, পেঁয়াজ ও তেল দিয়ে একসঙ্গে ডলে নিয়ে বেগুন দিন। সব একসঙ্গে মিশিয়ে আবার খানিকটা চটকে নিলেই তৈরি হয়ে যাবে বেগুন ভর্তা।

আমের শরবত

কাঁচা আম ৪টি, পরিমাণমতো চিনি, বিট লবণ, কাঁচা লংকা, বরফ কুচি, পুদিনা পাতা ও জল। আমগুলো প্রথমে জল দিয়ে ধুয়ে নিন। এবার খোসাসহ মাঝারি আঁচে পুড়িয়ে নিন। ওভেন থেকে তুলে ঠান্ডা হলে আমের খোসা ছাড়িয়ে নিন। হাতে চটকে আমের ভেতরের নরম কাথ বের করুন। আমের সঙ্গে সব উপকরণ দিয়ে রেসভারে রেস করে নিন। তৈরি আপনার পোড়া আমের শরবত। পছন্দমতো স্বচ্ছ গ্লাসে সাজিয়ে পরিবেশন করুন।



খাসির ঝোল

উপকরণ : খাসির মাংস ১ কেজি, পেঁয়াজবাটা ৩ টেবিল চামচ, আদাবাটা ১ টেবিল চামচ, পেঁয়াজ কুচি ২ টেবিল চামচ, রসুন কুচি ২ চা-চামচ, জিরা ১ চা-চামচ, তেজপাতা ৪টা, হলুদ ও লংকাগুঁড়ো ১ চা-চামচ করে, তেল ৩ টেবিল চামচ ও লবণ স্বাদমতো।

প্রণালি : প্রথমেই পেঁয়াজ ও রসুন কুচি ছাড়া বাকি সব মশলা মাংসে মাখিয়ে ২০ মিনিট রেখে দিন। এবার তেল গরম করে তেজপাতা, পেঁয়াজ ও রসুন কুচি ছেড়ে দিন। পেঁয়াজ ও রসুন ভাজা-ভাজা হয়ে এলে মেরিনেট করা মাংসগুলো দিয়ে দিন। মাংস সেদ্ধ হয়ে এলে তার মধ্যে পরিমাণমতো জল দিন। নামানোর আগে দারুচিনি গুঁড়ো ছড়িয়ে দিন।



● শাড়িতে আরামবোধ না করলে সালোয়ার-কামিজ, কুর্তি বা টপস পরতে পারেন। বর্তমানে স্মার্ট ও হাল ফ্যাশনে জায়গা করে নিয়েছে। পছন্দের রঙের স্মার্ট ও টপসও পরতে পারেন। ● বর্তমানে বিভিন্ন ফ্যাশন হাউসে পোশাকের সঙ্গে ম্যাচিং মাস্ক পাওয়া যাচ্ছে। শাড়ি বা কামিজ যা-ই পরুন না কেন সঙ্গে ম্যাচিং মাস্ক পরতে পারেন। ● যেহেতু গরম, তাই বেশি সাজগোজ না করাই ভালো। তবে ছবি তোলার জন্য যদি ফুল কাভারেজ মেকআপ করতে চান, তাহলে করতে পারেন। যেহেতু ঘরেই থাকবেন, তাই ভারী মেকআপে চিন্তা নেই। ● ছেলেরা পরতে পারেন লাল, সাদা, কমলা বা মাটি কালার কধিনেশনের পাঞ্জাবি, শার্ট। সেইসঙ্গে ফতুয়া বা টি-শার্টও পরতে পারেন। ● ছোট্ট মেয়েদের পরাতে পারেন ছোট্টদের শাড়ি, থ্রি-পিস, ফ্রক, স্মার্ট ও টপস।



বাঙালির বারোটা আর ইন্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ড টাইম

জয়দীপ সরকার

বছর তিরিশ আগের কথা। মোবাইল ফোন নামক যন্ত্রটি আমাদের হাতে আসেনি তখনও। কেউ বাড়ি থেকে বেরিয়ে গন্তব্যে না পৌঁছানো পর্যন্ত তার খবর রাস্তা ছাড়া আর কারও রাখার কোনও সুযোগ ছিল না। আমাদের পাড়ার মঞ্জুদির বিয়ে ঠিক হয়েছিল শিলিগুড়িতে। তখন দিনহাটা-শিলিগুড়ি রাস্তার অবস্থা ভয়ংকর। এমনিতেই বাঙালির বিয়েবাড়িতে বরযাত্রী কখনোই সময়মতো আসে না, তবুও সেদিন দেরি হতে হতে লগ্ন হয়ে যায় প্রায়। অতিথি আপ্যায়নে তখনও কেটারার সার্ভিস শুরু হয়নি এ তরফে। কোমরে গামছা বেঁধে পাড়ার ছেলেরা পরিবেশনে ব্যস্ত। আমরা সিনেমার মতো দেখলাম, একটা সময়ের পর পাড়ায় আমাদের বয়ছড় হিরো রঞ্জনদার কোমরের গামছা বদলে গেল নতুন ধৃতিতে। যে হাত সন্ধ্যার পর থেকে বইছিল মাংসের বালতি, সে হাতে উঠে এল আমার পল্লবে মোড়া ‘দর্পণ’। মঞ্জুদি ‘লগ্নহস্তী’ হলেন না। আমরা তখন হাইস্কুল ডিঙাচ্ছি সবে। মঞ্জুদি পাড়ার ডাকসাইটে সুন্দরী। ওর প্রতি রঞ্জনদার সৌম্যহীন দুর্বলতার কথা আমাদের কারও অজানা ছিল না। তাে এই মধুরেণ সমাপয়েৎ আমাদের কাছে এক রূপকথার গল্পের মতো আনন্দ যাপন হয়ে উঠল। আর এইসব ঘটনা যখন ঘটছিল, বরযাত্রীর গাড়ি তখনও নাকি ময়নাগুড়ি বাইপাসের রেলস্টেশনের জামে আটকে।

ময়নাগুড়ি বাইপাস এখন চার লেনের ফ্লাইওভারের নীচে বিশ্ব এক বাজার মাত্র। ওই রাস্তার ধারে বিখ্যাত বাবাঙ্গি শাবা এখন বিরহী প্রেমিকের মতো উদাস চোখে ফ্লাইওভারের উপর দিয়ে দেশি-বিদেশি বাঁ চাকচকে গাড়ির

আসলে বাঙালির কোনও অনুষ্ঠান ১২টায় শুরু হবে মানে ১টায় পৌঁছালেই যথেষ্ট— এটা আমরা, মানে বাঙালিরা, ধরেই নিই। স্বতঃপ্রণোদিত বিলম্বে আয়োজকরাও যুক্তি দেন— ‘বোঝেনইতো, বাঙালির টাইম’

গতিময়তা মাপে সারাক্ষণ। কিন্তু এখনও, হরেকরকম ইভেন্ট ম্যানেজমেন্টের তৈরি করা শিডিউলের অকুটি উপেক্ষা করেই বাঙালি বরযাত্রীর দল কিন্তু পথে একটু দেরি করেই ফেলে। এ দেরি মজাগত।

আসলে বাঙালির কোনও অনুষ্ঠান ১২টায় শুরু হবে মানে ১টায় পৌঁছালেই যথেষ্ট— এটা আমরা, মানে বাঙালিরা, ধরেই নিই। ঐতিহাস্যে যে কোনও অনুষ্ঠানেই স্বতঃপ্রণোদিত বিলম্বে আয়োজকরাও যুক্তি দেন— ‘বোঝেনইতো, বাঙালির টাইম’। উল্টোদিক, যেসব বাঙালি সমসাময়িকতা মেনে চলেন, তাঁরা গর্ভ করে বলেন, ‘আমি কিন্তু ভাই ব্রিটিশ টাইম মেনে চলা লোক।’ যদিও ব্রিটিশদের মজায় দেরি করার প্রবণতা নেই, ইতিহাস সেকথা বলে না, কারণ ইংল্যান্ডে ভিক্টোরিয়ান যুগের আগে ‘প্যাংয়ালিটি’ ব্যাপারটা তাদের সামাজিক আচরণবিধির মধ্যে সেভাবে ছিল বলে জানা যায় না। ইতিহাস সাক্ষী, যৌনতার রক্ষণশীলতা সহ ইংরেজদের আজ যা কিছু সামাজিক ‘এটিকিট’ সেসবের সিংহভাগই ভিক্টোরিয়ান যুগ থেকে পল্লবিত হতে শুরু করে।

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের চালাচির সন্নীক্ষা করলে দেখা যাবে, বিলম্বিত লয়ে চলা ভারতবর্ষের বিবিধের মাঝে মিলনের একটা অন্যতম উপাদান। ভারতবর্ষের এমন কোনও প্রদেশ নেই যেখানে নেতারা নিখারিত সময়ে মিটিংয়ে আসেন বা সরকারি কর্মচারীরা সঠিক সময়ে অফিসে। ব্যতিক্রম অবশ্যই আছে। স্বাধীনতা বা প্রজাতন্ত্র দিবসে লালকেল্লায় পতাকা উত্তোলন বা উন্মোচনে এক মিনিট দেরি কখনোই হয় না। কিন্তু সামান্য ব্যতিক্রম বাদ দিলে, গোটা ভারতই সরকারি স্কুলে, কলেজে শিক্ষকরা একটু দেরি করেই ক্লাসে ঢুকবেন, এটাই দপ্তর। যদিও এই বদনামে আমাদের খুব একটা গাভ্রাছড় হয় না। আসলে ঘড়ির বাইরে যে ‘ইন্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ড টাইম’ তার একটা আভিজাত্যের উপাধি আছে। স্কুলে ১০ মিনিট দেরি করে ঢোকা মাস্টারমশাইকে তাঁর পাণ্ডিত্যের নিরিখে, পড়ানোর শৈলীতে আমরা বিচার করেছি চিরকাল, সময় মেনে নয়। যদিও এখন সময় পালটেছে। বিদেশের মতোই ঘণ্টাপ্রতি পড়ানোর চুক্তিতে কপোর্সেট স্কুলগুলোতে শিক্ষক নিয়োগ হচ্ছে আমাদের দেশেও। কিন্তু এগুলো সাধারণ চালাচির নয়। গোটা দেশেই সরকারি অফিস যদি সকাল ১০টায় খোলার কথা হয়, সেখানে, আমাদের কাজ থাকলে, আমরা ১১টা মগাদ যাব বলে ঠিক করি, কারণ, ব্যাংক, বিমার মতো কপোর্সেট সরকারি ক্ষেত্র বাদ দিলে, ১১টার আগে কেউ টেবিলে বসবেন কি না সেটা নিয়ে আমাদের সমেধ কেহেই যায়।

কিন্তু ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের লোকজন জীবনচর্যার এই বিলম্বিত লয়ের দায় নিজের কাঁধে সেলাবে নয় না, যেভাবে বাঙালি ‘বাঙালির টাইম’ শব্দবন্ধে এই দায় বহন করে।

এরপর চোদ্দের পাতায়

তৃণ বসাক

শহরের ট্রাফিক সিগন্যালে যখন লাল বাতীটা জ্বলে ওঠে, আমাদের বৃক্কের ভেতরের ধুকধুকানি তখন সেকেন্ডের কাটার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাড়তে থাকে। বাসটা ছেড়ে দিল? মিটিংয়ে আসতে হবে বলে বিরক্ত হয়ে ঘড়ি দেখছে? আধুনিক জীবনের সবচেয়ে বড় ভিলানের নাম ‘দেরি’। আমরা সবাই ছুটছি-যেন মহাবিশ্বের সব ট্রেন আজই ছেড়ে চলে যাবে। কিন্তু কখনও কি ভেবে দেখেছেন, এই যে অনাকাঙ্ক্ষিত দেরি, যা আমাদের টেনশন বাড়িয়ে দেয়, তা আসলে প্রকৃতির দেওয়া এক আশ্চর্য বর্ন হতে পারে?

হয়তো আপনার ঘড়িটা স্লো ছিল বলেই আপনি সেই লিফটে ওঠেননি যা মাঝপথে আটকে গিয়েছিল। কিংবা ইন্টারভিউতে দেরি হওয়ার ধানি নিয়ে বাড়ি ফেরার পথেই হয়তো এমন একজনদের সঙ্গে দেখা হল, যে আপনার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিল। জীবন তো কোনও অলিম্পিক রেস নয়, বরং সুখ-দুঃখ দিয়ে বোনা এক রঙিন নকশিকাথা, যেখানে প্রতিটি সূতের নিজস্ব গল্প আছে। সেই গল্পের স্বাদ তাড়াহুড়ো করে নেওয়া যায় না।

আমরা এমন এক সময় বাস করছি যেখানে ‘ক্রততা’ই কাম্য। ফাস্ট ফুড, ফাস্ট

৬৭ বছর বয়সে প্রথাগতভাবে ছবি আঁকা শুরু করেন রবীন্দ্রনাথ

ইন্টারনেট, ফাস্ট রিপ্লাই, ফাস্ট গ্রসারি ডেলিভারি এমনকি ফাস্ট প্রেম! কিন্তু তাড়াহুড়ো করে খাওয়া বিরিয়ানি আর মাটির উনুনে ডিমে আঁচে রান্না করা মাংসের স্বাদের তফাতটা আমরা বোধহয় ভুলতে বসেছি। আমরা ভুলতে বসেছি অপেক্ষা করতে। জীবনটাকে কি কেবল গন্তব্যে পৌঁছানোর মাধ্যম হিসেবে দেখবেন? নাকি জানলার ধারের সিটে বসে বাইরের বদলে যাওয়া দৃশ্যগুলো উপভোগ করবেন? ধীরলয়ে চলায় এক অদ্ভুত বিলাসিতা আছে। যখন আপনি ধীরেসুখে এক কাপ চা বানান, চায়ের লিকারের রং বদলাতে দেখেন, আলসেমি করে পছন্দের গজল চালিয়ে জানলার ধারে বসে ছোট ছোট চুমুক দিয়ে জানলার বাইরে বাচ্চাদের ছটোপাটি দেখেন,

তাড়াহুড়ো করে খাওয়া বিরিয়ানি আর মাটির উনুনে ডিমে আঁচে রান্না করা মাংসের স্বাদের তফাতটা আমরা বোধহয় ভুলতে বসেছি। আমরা ভুলতে বসেছি অপেক্ষা করতে।

দেখেন ফেরিওয়ালাদের, সাইকেল নিয়ে বাজরের পথে যাওয়া পাড়ার মিশুকে বয়স্ক জেঠুকে... তখন আপনি আসলে নিজেকে সময় দেন। সময় দেন নিজের ভেতরের ক্লাস্ত মানুষটাকে। যে মানুষটি রাজকার দ্রুত ধাবমানতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটতে ছুটতে ফেলে এসেছে নির্মল শৈশবের দিনগুলো। তাই দেরি হওয়া মানেই পিছিয়ে পড়া নয়; দেরি হওয়া মানে অনেক সময় নিজেকে গুছিয়ে নেওয়ার বাড়তি কিছু মুহূর্ত পাওয়া। ‘তারে জমিন পর’ সিনেমায় সেই ছোট্ট দিশান অবস্থিকে মনে পড়ে? ‘দেরি’র ভয়ে বাঁধধরা রুটিনে সে কিন্তু নিজেকে হারিয়ে ফেলেনি বরংই তার শিশুমনের কল্পনার রং কখনও শুকিয়ে যায়নি। মুক্তহৃদয়ে যে কাব্য লেখা যায়!

প্রথাগত সমাজ আমাদের শিখিয়েছে কাজ ফেলে রাখা বা ‘Procrastination’ এক মহাপাপ। কিন্তু ইতিহাসের পাতা ওলটালে দেখা যায়, বিশ্বের বড় বড় আবিষ্কার আর কালজয়ী সৃষ্টির পেছনে এই ‘দেরি’ করার এক বিরাট ভূমিকা আছে। কত কিংবদন্তি শিল্পী মাসের পর মাস সাদা পাতার দিকে তাকিয়ে বসে থেকেছেন, শুধু কিছু হিসেব মেলানোর তাগিদে, দুটো মনমায়িক তুলির আঁচড় কাটতে, দুটো হৃদয়স্পর্শী লাইন লিখতে। দিনের পর দিন প্রচারবিমুখ কেউ ঘরের কোণে রেয়োজে বসেছেন এক সা থেকে পরবর্তী সা পর্যন্ত যতদিন না সুরের যাত্রাপথ একেবারে মসৃণ হচ্ছে। এই দীর্ঘ অপেক্ষা, বারবার ব্যর্থতা, আর্থিক অসচ্ছলতা, পেশাগত জয়যাত্রা-পথে দেরি হওয়া-একি অহেতুক? কবিশুষ্ক বলেছেন - ‘আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত করে বাঁচলে মোরে, এ কৃপা কঠোর সক্ষিত মোর, জীবনভরে...’। তারা দোষ দিয়েছে অলক্ষ্যের, লোকে ভেবেছে তারা সময় নষ্ট করেছে, কিন্তু তাদের অন্তরে তখন চলেছিল এক মহাযজ্ঞের আছতি। তাদের প্রতিভা

জারিত হওয়ার অবকাশ দিয়েছিল তাদের এই ‘দেরি’। যা ভবিষ্যতে গিয়ে সাফল্যের দোরগোড়ায় পৌঁছে দিয়েছে তাদের। মনোবিদরা বলেন, যখন আমাদের কোনও কাজ ফেলে রাখি, আমাদের মস্তিষ্ক শান্ত হয় না; বরং সে ব্যাকগ্রাউন্ডে সেই সমস্যটি নিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকে। একে আসতে না। সুতরাং, আজ যদি আপনার মনের সৃজনশীল জানলাটা খুলতে দেরি হয়, তবে হতাশ হবেন না। হয়তো আগের সৃষ্টিশীল চিন্তার ওপর অপর কোনও সৃষ্টিশীল চিন্তার স্তর জন্মাতাই এই দেরি... পরবর্তীতে যা হয়ে যেতে পারে এক মাস্টারপিস।

আমাদের চারপাশের সমাজটা এক অদৃশ্য ঘড়ি দিয়ে নিয়ন্ত্রিত। ২৫ বছরে চাকরি, ৩০-এ বিয়ে, ৩৫-এ ফ্ল্যাট-এই ছকে না পড়লেই আপনি ‘দেরি’ করে ফেলছেন। কিন্তু সাফল্যের কি কোনও এক্সপায়ারি ডেট থাকে? ভেরা ওয়াং ফ্যানশন জগতে প্রবেশ করেছিলেন ৪০ বছর বয়সে। রে ব্রুক যখন

এরপর চোদ্দের পাতায়



অপেক্ষাই তো প্রেমের প্রাণ

পার্থপ্রতিম মিত্র

ফিলিং গুড হরমোন ডোপারিনের নিঃসরণ কী বাইরের অভিব্যক্তিতে কোনও চিহ্ন বহন করে চলে? সেদিন সমস্ত হোমটাঙ্ককে সিকয়ে রেখে উল্লি বুলুলি চুলে আঙুল চালাতে চালাতে মোবাইলের কিপ্যাড ব্রু হাতে টিপে চলা পৌত্রী জানিসাকে পরথমগ্ন ঠাম্মু জয়িতা এমনটাই ভাবছিল কিনা! ওর নাক টিপলে দুধ বের হওয়া নাত প্রেমিকপ্রবর জয় হোকরাটিকে দর্শন ধন্য হওয়ার সুযোগের সাড়ে বারোটা বাজিয়ে তো দিয়েছে এই মোবাইল যন্ত্রটাই। অনুরাগ আর পূর্বরাগ যখন জন্ম হচ্ছে এবং সাদ্ হুচ্ছে চ্যাটংয়ের মর্যে দিয়েই তখন নানা অছিলায় ফ্ল্যাটে এসে ঘুরঘুর করতে চ্যাংড়ার বয়েই গিয়েছে। ঠাম্মু হয়ে লাজলজ্জার মাথা খেয়ে নাতনের কাছে আবদারে আত্মদে এক ঝলক পৃচকে প্রেমিকের প্রোফাইল পিকচারটা দেখতে পেয়েছিল মাত্র। আজ যখন কন্যা প্রজ্ঞা অফিস যাওয়ার আগে মেয়ের মোবাইলটা তার জিম্মায় রেখে রাগ দেখিয়ে বলে গেল, যেন ওর হাতে না যায় মা। তাহলে কিছটি পড়বে না। জয়িতা দেবী তখন কপট গাষ্ঠীয় দেখিয়ে মোবাইলের উপর যোগ্য চোখ রেখে দেখতে থাকে জয় হোকরাটির মেসেজের অন্তস্ত নোটিফিকেশন স্মোত। হ্যাঁরে বাপু, একে কি প্রেম বলে? এই মোবাইল যন্ত্রটা তাদের তারিয়ে তারিয়ে প্রেম করতে দিল নারে! হ্যাঁ করেছিলাম বিটে আমরা --। এদিক-ওদিক তাকিয়ে জিত কাটলেও ততক্ষণে স্মৃতি স্বর্গের উদ্যানে সৌরভ নিতে শুরু করে দিয়েছেন!

সারা পাড়ার অহংকার সুরতদা যখন জয়েটে হেঁবি রবাংক করে শিবপুর বিই কলেজে শেষেশ চলই গেল, সেটা ছিল জুলাই মাস। পুরোপুরি তিন মাস নো চিঠি - নো টিকি। আছা চিঠিটা দেবে কীভাবে শুনি! বাড়ির দরজার পাশে ঝোলানো তাল লাগানো চিঠি বাস্তুগুলো তো ছিল অভিভাবকদের কঠোর কঠিন নজরদারিতেই। আগে বসার ঘরের জানালার পদাঠি ফাঁক করতই চোখে পড়ে যেত সুরতদাদের বাড়ির বারান্দায় ওর সাইকেলটা ধুলোর প্রসাধনী মেখে দাঁড়িয়ে আছে কেমন! মাঝে ঝটু কাকুদের ধ্যাডখেড়ে বাড়ির মাধবীলতা গাছটা এমন করে বেড়ে উঠল যে দেখাও যায় না ছাই টিকঠাক। এখন ছাদে ওঠো! তুখোড় জিম্মান্যদের মতো শরীরটাকে ১৮০ ডিগ্রি বেকিয়ে বুকাও! ওমা! দেখতেই শিরশির করে উঠল! সাইকেলটা নেই! তার মানে সুরতদা স্ক্রিনে প্রেম বাতাঁ বয়ে নিয়ে যাচ্ছে হরেককসিমসমে ইমেজিং-স্মাইলি-পঙ্কিওগ্রাফি - লোগোগ্রাম-ইডিওগ্রাম-কতই না প্রযুক্তিবন্দা ভাবলিপি! এক মুহূর্ত দেরি নয়। আরে দেরি হলে তবেই না মগজের রসায়নটা জমে ভালো!

পথের দিকে আর ঘড়ির দিকে সমানুপাতিক হারে তাকাতে তাকাতে প্রেমিকের জন্য অপেক্ষমাণ প্রেমিকার কপালের জমে ওঠা স্বেদবিন্দুগুলি মোবাইলের ঝোড়ো হাওয়ায় সব বাষ্পীভূত!

হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ ছিল না। তাহলেই চিঠির হত আর কি। ব্যাস! দুই বেণি করে লাল ফকটা পরে বঙ্গলিপি খাতা হাতে নিয়ে সুরতদাকে বাউল খুঁজতে (প্রেমিকের বেলায় গোক শোঁজা বলা যায় নাকি) বেরিয়ে যাওয়া! কাট! স্মৃতিবিহার এইটুকুই! — ওই যে! আসছে মোবাইলটা ছিনিয়ে নিতে। এই শোন! টেরোরিস্টের মতো প্রেম করার মজাটা কিন্তু তোরা পেলি না। আর তা এই মোবাইলের জন্য! দীর্ঘশ্বাস ফেলেন জয়িতা দেবী। ভোডো পাখির মতো পৃথিবীর থেকে হারিয়ে গিয়েছে বৃষ্টি প্রেমিকার চোখের প্রতীক্ষার ভাষা! রেড ভেটা বৃকে চলে গিয়েছে প্রেমিকের উবেগের কথকতা! পথের দিকে আর ঘড়ির দিকে সমানুপাতিক হারে তাকাতে তাকাতে প্রেমিকের জন্য অপেক্ষমাণ প্রেমিকার কপালের জমে ওঠা স্বেদবিন্দুগুলি মোবাইলের ঝোড়ো হাওয়ায় সব বাষ্পীভূত! প্রেমের মতো সামিধ্যকামী মহার্ঘ মিথুনলীলার মাঝে ছিল কতই না অপেক্ষা প্রতীক্ষার হার্ভেল রেস! আর এখন? একমুহূর্ত দেরি না করে মোবাইল স্ক্রিনে প্রেম বাতাঁ বয়ে নিয়ে যাচ্ছে হরেককসিমসমে ইমেজিং-স্মাইলি-পঙ্কিওগ্রাফি - লোগোগ্রাম-ইডিওগ্রাম-কতই না প্রযুক্তিবন্দা ভাবলিপি! এক মুহূর্ত দেরি নয়। আরে দেরি হলে তবেই না মগজের রসায়নটা জমে ভালো!

নেহরুর পরামর্শে রিজার্ভ ব্যাংকের মূল ফটকের দুইপাশে ভাস্কর্য নিম্নাশের কথা রামকিঙ্কর বেইজের। রামকিঙ্করের বক্ষ যক্ষীর ম্যাকেট পছন্দ হল রিজার্ভ ব্যাংককতদরের। দিন-বছর-ঋতুর পর ঋতু পেরোয়! ডেডলাইন পেরিয়ে যাওয়ায় সতর্ক বাতাঁ আসে। রামকিঙ্করের প্রত্যুত্তর, ‘আমাকে জ্বলে দিন। ভাঙেই হলে সেখানে হুই সেখানে অনেক মূর্তি করতে পারব’। ১৯৫৫ থেকে ১৯৬৭, মাত্র ১২ বছর দেরি হয়েছিল অনন্য ভাস্কর্য ‘যক্ষ ও যক্ষী’ সৃজনে। শুধু কি রামকিঙ্কর? রায়্যা ‘গেটস অফ হেল’ নিমার্ণ দেরি হিচ্ছিল বলে সে শোশের মিনিস্টি অফ ফাইন আর্টস দপ্তর অগ্রিম ফেরত চেয়ে বসেছিল!

এরপর চোদ্দের পাতায়

ভোট এল দোর খোলো

গৌতমেন্দু রায়

আমাদের ছোটবেলায় কাজী নজরুল ইসলামের লেখা একটা কবিতা খুব প্রচলিত ছিল। তার প্রথম চরণ দুটি ছিল ‘ভোর হলো, দোর খোলো।’ খুকুমণি ওঠা রে’। ভোর হলো কেন খুকুমণিকেই উঠতে হবে আর খোকাবাবু পড়ে পড়ে ঘুমোবে সেই প্রশ্ন কখনও মাথায় আসেনি। পরে, কবির অন্য কবিতাগুলো পড়তে গিয়ে আরও একটি কবিতা পাই যেখানে খোকাবাবু ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠতে চাইলেও মা তাকে বারণ করছেন। বোঝা যায়! খোকার সাধ নামের সেই কবিতাটি ছিল এইরকম –

“আমি হব সকাল বেলায় পাখি
সবার আগে কুমম-বাগে উঠব আমি ডাকি।
সুখি মামা জাগার আগে উঠব আমি জেগে,
‘হয়নি সকাল, ঘুমো এখন’-মা বলবেন রেগে।”
যাই হোক, জন্মসূত্রে খোকা হওয়ার সুবাদে আমি নিজেও এই কবিতার সফল পেয়েছি। সেই যে দেরি করে ওঠার সুপারমার্শ কবি খোকাবাবুর দিয়ে গিয়েছিল সেটা খেড়ে খোকা হওয়া অবধি আমি খুব নিষ্ঠা সহকারে মেনে চলেছি।

এই লেখাটির শিরোনাম আপনার শিরঃপীড়ার কারণ হয়ে ওঠার আগেই অন্য একটি বিষয় আমি উত্থাপন করতে চাই। তা হল- শিরোনামের মধ্যে সদস্তে দাঁড়িয়ে থাকা দরজা বা ‘দোর’ শব্দটি। দোর কথাটা শুনে আপনার ইংরেজি ডোর শব্দটির অনুবন্ধ মনে পড়ে না? নিশ্চয়ই মনে পড়ে। কারণ, হে পাঠক, আপনি অতি বিচক্ষণ। লেখকদের মাস্ট-বাপ। আপনারা থাকলে লেখক আছেন, আপনারা না থাকলে লেখক তানিশ কুমার অথবা তানিশ কুমারী।

তো, এইবার ফিরে আসি সেই ভোরের মায়াভাঙে। তারজন্যে আপনার কাছে একটি কিসসা শোনাতে হবে। কিসসাটি আজকের নয়। সেই অষ্টাদশ শতাব্দীর ল্যাঙ্গা আর ঊনবিংশ শতাব্দীর মুড়োর দিকের। সেই সময়ে লালমুখো-রা ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির পৃষ্ঠপোষকতায় নীলচাষীদের পৃষ্ঠদেশে কী পরিমাণ লাঠির বাড়ি মেরে নীল করে দিতেন সে অভ্যচারের ইতিহাস আপনারা সবাই কমবেশি জানেন। তবে তাদের মনে একটু ভয়ও ছিল। কখন আবার চাষিরা বেঁকে বসেন আর হামলা করেন তাঁদেরই না মুখ ব্যাকা করে দেন। তাই, যেখানে যেখানে নীল চাষ হত তার ধারেকাছে তাদের যে কৃতি ছিল সেখানে তারা শক্তপোক্ত দ্বার নির্মাণ করতেন। দ্বার ওয়ান, দ্বার টু অথবা দ্বার থ্রি-তে যেসব দেশি রক্কী সেই গোরাদের পাহারা দিতেন তাঁদের একটাই নাম ছিল। সেটি হল দারোয়ান। দ্বার ওয়ানও দারোয়ান, দ্বার টু-তেও দারোয়ান। বাংলায় রাজত্ব করেও এই গোরী সাহেবরা বাংলা ভাষার গোড়ায় পৌঁছাতে পারেননি। যাকে বলা যায় গোড়ায় গলদ। আপনি অবশ্য এই বিষয়টিকে গোরার গলদও বলতে পারেন। সেই ষাধীনতা আপনার অবশ্যই রয়েছে। এই যে নীলকৃতির ডোর-এর কথা উল্লেখ করলাম তা নিয়ে তাদের বেশ দর ছিল। যাকে ডোরের ডর বললে অত্যুক্তি হবে না। যাকে যে দারোয়ান রয়েছেন তাঁরা তো সাহেবদের জড়ানো ইংরেজি হুকুম তামিল করতে পারবেন না। ইংরেজিতে ‘ওপেন দ্য ডোর’ বললে তাঁরা হয়তো একঘণ্টা জল এনে দেবেন। তাই তারা তখন একটা বুদ্ধি বার করলেন। এরা জানতেন যে, এই দ্বাররক্ষীরা ইংরেজি না জানলেও হিন্দি কিছুটা বোঝেন। সেজন্য তাঁরা মূলত দুটি হিন্দি হুকুম মনে রাখার চেষ্টা করলেন। অর্থমতি হল ‘দরওয়ান খোল দে’। সেটা তাঁরা রিপেট করলেন ইংরেজি দিয়ে। ‘দোরর ওয়াজ আ কোন্ড ডে’। ভারী জিভ দিয়ে উচ্চারণ করলে তা ‘দর-ওয়াজ-খোল-দে’র মতোই শোনায়। পরের হুকুমটি তার



বিপরীত। এটা বলার জন্য তাঁরা যে ইংরেজি ব্যাকটি জড়িয়ে জড়িয়ে বলতেন তা হল ‘দোরর ওয়াজ আ ব্রাউন ক্রো’ অর্থাৎ কিনা ‘দর-ওয়াজ-বন-করো’। সত্যি মিথ্যা জানি না বাপু! তবে হতেও তো পারে!

এতক্ষণ ধরে আপনার কাছে ভোর, ডোর বা দোরের যে সাতকাহন মেলে ধরলাম তার কারণ একটাই। এখন আপনার দুর্যরে ভোট। আর ভোট মানেই নানা দলের জোট অথবা ঘাঁট। সেই ঘাঁটের ঘ্যাটে আপনি নিজে পাঁচফোড়ন। অর্থাৎ প্যাঁচে পড়ে ফোড়ন হয়েছেন। আপনাকে বাদ দিয়ে ভোটের খণ্ট স্বাদহীন। ভোটের নির্ঘণ্টও অর্থহীন। তাই বলে ভোটের ময়দান কিছু অর্থহীন নয়। এই ময়দানে ময়দানবেরা অর্থের বাস্তি নিয়ে ঘুরছে। সিম্পল ফর্মুলা, একহাতে নাও অন্য হাতের আঙুল দিয়ে ভোটের মেশিনে চাপ দাও। কোনও চাপ নেই, সেই মোহন অঙ্গুলির চাপের ছাপ কোথায় পড়বে বাপেরও সাধ্য নেই কোনওভাবে তা ঠাঁহর করার।

ঘুম ভাঙলেই আপনি এখন শুনতে পাবেন আপনার বন্ধ দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে প্রার্থী রবীন্দ্রসংগীত গাইছেন। ‘খোলো খোলো দ্বার রাখিয়ে না আর

বসবঙ্গ

বাহিরে আমায় দাঁড়িয়ে। দাও সাড়া দাও, এইদিকে চাও এসো দুই বাহু বাড়িয়ে। আপনি তো তেমন বাহুবলী নন, আপনার প্রাণের ভয় আছে, সেজন্য কাঁচা ঘুম বিসর্জন দিয়ে কান এঁটো করা হাসি হেসে আপনাকে দরজা খুলে বাহু বাড়িয়েই হবে। আগে সে এক জমানা ছিল যখন আপনি ভোট দিতেন প্রার্থীর রাজনৈতিক দর্শন, তাঁর সেবামূলক মনোভাব, তাঁর ব্যবহার, শিষ্টতা, আচার-আচরণ, সৌজন্যবোধ, শরীরী ভাষা এইসব দেখে। এখন সময় বদলে গিয়েছে। এখন আর আপনি প্রার্থীর উপরিউক্ত রং-ঢং দেখে কিছু বিচার করেন না। আপনার আমার ইদানীন্তন একটাই বিচার্য বিষয়। সেটা হল ঝগ। প্রার্থী মনুষ্য অথবা ‘মনুষ্যতর’ যা-ই হোন না কেন তাঁর পরিচয় হল শুধু ঝগ। কেউ লাল, কেউ নীল, কেউ সবুজ, কেউ গেরুয়া-

এইরকম আর কী। কত রঙে যে তিনি নিজেকে রাঙিয়ে নিয়েছেন সেই রংবাঞ্জির হিসেব রাখব সেরকম সামর্থ্য আমাদের কোথায়! যিনি সকালে ছিলেন লাল, দুপুরে হয়েছেন নীল, বিকেলে আবার তাঁরই রং গেরুয়া অথবা হলুদ। রং বদলানোর জন্য এঁদের হলুদ কার্ড দেখাবেন এমন রেফারি এখন ফেরারি। এঁরা এক একজন হলেন রঙের রামধনু। বোনীআসহকলা। রং বদলানোর কলাকৌশলের দিক থেকে এঁরা সবাই নিপুণ কলাকার। যদিও আপনার দরজায় বাইরে যিনি এই মুহূর্তে দাঁড়িয়ে ভোটভিক্ষা করছেন তাঁর বহিরঙ্গের আবেগ সাদা, মানে সাদা পাঞ্জাবি আর পাজাম। এঁদের ওয়ার্ডগুলো আর অন্য কোনও রঙের পোশাকই নেই। অন্তরঙ্গ বা বহিরঙ্গের রং যা হোক না কেন। রবীন্দ্রসংগীতের ওই দু’কলি শেষ করেই উনি জাপ দিয়ে দাদাঠাকুরের আশ্রয় নেন।

এটা নিশ্চিত। এইবার তিনি মনে মনে গাইবেন ‘আমি ভোটের লাগিয়া ভিখারী সাজিন/ফিরনি গো ঘারে ঘারে’।

ভোট এলে দাদাঠাকুর সত্যিই খুব প্রাসঙ্গিক হয়ে পড়েন। ১৪৫ বছর আগে জন্মেছিলেন এই প্রাতঃস্মরণীয় রসরাজ কিন্তু আজও তিনি রসিক বাঙালির হৃদয়ের অন্তঃপুরে বসে আছেন পূর্ণ মর্যাদায়। দাদাঠাকুর বলতে আমি যে শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের কথা মনে করতে চাইছি সে নিশ্চয়ই আমার মতো বিচক্ষণ পাঠককে খোলসা করে বলে দিতে হবে না। ‘দাদাঠাকুর’ নামাকিত একটি সিনেমার সুবাদে তাঁর লেখা একটা গান তদানীন্তন সময়ে খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল। গানটি হল ‘ভোট দিয়ে যা, আয় ভোটের আয়। / মাছ কাটলে দুধ দিব, গাই বিয়ালে দুধ দিব। দুধ ঝাওয়ার বাটি দিব...’। এখন

অবশ্য রসরাজ দাদাঠাকুর বেঁচে থাকলে গানের কথাগুলোর একটু হেরফের করতেন। হয়তো তিনি লিখতেন, ‘নোট নিয়ে যা, আয় ভোটের আয়...’ নোট যোগ করার পরেও অবশ্য মুড়ো সমেত মাছটা অপ্রাসঙ্গিক হয়ে যাচ্ছে না। চিন্তিতে দেখছি, একজন প্রার্থী গোটা একটা মাছ হাতে ভুলিয়ে ভোটেরদেয় বাড়ি বাড়ি গিয়ে প্রচার করছেন। রোদে বলসে সকালবেলার তাজা ভেটকি বিকেল গড়ালে খাজা শুটকি হয়ে যাচ্ছে। সে যাই হোক। মাছ বলে কথা। এই মাছ তাঁকে ‘ভেড়ি মাছ’ অথবা ভেরি মাছ টিআরপি তো দিলে রে বাবা। টিভির দৌলতে একজন প্রার্থীকে আঁচা দেরি দেখানো ভোটেরদেয় বাড়ি কামিয়ে দিচ্ছেন। ভোটেরদেয় বাড়ি দাঁড়িয়েই চান কিন্তু প্রার্থী নাছোড়বান্দা। ক্যামেরার সামনে তিনি ভোটেরদেয় বাড়ি কামিয়ে তবেই ছাড়বেন।

আটম বছর আগে মারা গিয়ে একরকম বেঁচে গিয়েছেন দাদাঠাকুর। ঘন ঝোপের মতো গোঁফ ছিল তাঁর। ইংরেজিতে যার নাম ওয়ারালার মুদাটশ। রসরাজ শরৎচন্দ্র পণ্ডিত ওই ভোটকেন্দ্রের ভোটের হলে নরসুন্দর প্রার্থী হয়তো তাঁর ওই নধর গোঁফজোড়া কামিয়ে তবেই ছাড়তেন।

বাঙালির বারোট

তোরের পাতার পর

এটাও আসলে বাঙালির এক ধরনের বৌদ্ধিক আঁতলামি। আসলেই, সারাদিন বাঙালি যেভাবে দুপু কর্তে যোগা করে—বাঙালির কিছু হবে না, বাঙালি কাঁকড়ার জাত, ইত্যাদি, ইত্যাদি—সেরকমভাবে নিজের জাতিসত্তার অবমূল্যায়ন সারা ভারতের অন্য কোনও জাতি করে বলে জানা নেই। খুব গভীরভাবে দেখলে, বাঙালি অস্মিতা একটা রাজনৈতিক প্রয়োজনের শব্দ এখন। অবশ্যই একটা সময় প্রকৃত অস্মিতা বাঙালির ছিল। বাঙালি তখন নোবেল পেত, অগ্রফোর্ড, কেপ্লেজ বক্তৃতা করতে যেত। সেই বাঙালির যাপন ছিল বিলম্বিত লয়ের, সে শিলাইদহের কাছারি বাড়িতে হোক বা মংপুর বাংলা, কিন্তু তাঁর বৌদ্ধিক অনুশীলন ছিল বিশ্বকে দিশা দেখানোর। সেই বৌদ্ধিক অভিজাত্যের মানুষগুলোকে আমরা হারিয়েছি, বিনিময়ে পেয়েছি সেইসব বাঙালি জাতিসত্তার নেতৃদ্বয়ের যাঁরা আমাদের মডেল হিসেবে দাঁড় করান উত্তরপ্রদেশ বা অসমের কর্মতৎপরতাকে। আমরা এখন ঈর্ষা করি গুজরাটি ব্যবসায়ীদের, না, দক্ষিণ ভারতীয়দের বৌদ্ধিক অনুশীলনকে না। কিন্তু একসময় বাংলার সমগোত্রীয় বৌদ্ধিক চর্চা ছিল দক্ষিণেই। বঙ্কর কুড়ি আগে আমরা কয়েকজন বাঙালি অধ্যাপক ভিনরাজো একটা অ্যাকাডেমিক কোর্সে ছিলাম। আমাদের সঙ্গে ছিলেন নোবেল পেতেন, যিনি হরিয়ানা থেকে এসেছিলেন। তিনি পড়াতে একটা আইন কলেজে। খুব স্পষ্টভিত্তি ছিলেন তিনি। কীভাবে যেন হঠাৎ করেই আমরা তাঁকে ডাকতে শুরু করেছিলাম ‘উকিল সাব’ বলে। তিনি যতই বলতেন—‘আরে ভাই, আমি উকিল নই, ল’ কলেজে পড়াই মাত্র—কিন্তু কে শোনে কার কথা! ল’য়ের লোক মানেই উকিল! ভারতীয় বিচার ব্যবস্থার উপর সেই অধ্যাপকের গভীর আস্থা ছিল, এবং তা নিয়েই একজন রিসোর্সপার্সনের সঙ্গে একদিন তাঁর লম্বা একটা তর্কিক আলোচনা চলে। না, তখনও সব অনুষ্ঠানের প্রতিটি মুহূর্ত কামেরাবর্দি করার সুযোগ আমাদের হাতে ছিল না। কিন্তু আমাদের এক বন্ধু ফিল্ম ক্যামেরায় সেই মুহূর্তটি বন্দি করেছিলেন। সেই হরিয়ানি অধ্যাপক কোনদিন সেই ছবিটি আমাদের বাঙালি অধ্যাপক বঙ্কর কাছে চেয়েছিলেন না, ছবিটি

তিনি পাননি। হ্যাঁ, ১০ বছর পর ছবিটি তাঁকে পাঠিয়েছিল আমার সেই বন্ধু, আর নোট লিখে দিয়েছিল—তোমার সেদিনের ছবিটা পাঠাতে আমার একটু দেরি হয়ে গেল, তবে তোমার জন্য খুব বেশি দেরি নয় হয়তো, কারণ তুমি তো বিচার বিভাগের মানুষ!

সম্প্রতি একটা ‘দেরি’র ঘটনা সইতে হয়েছে আমাকে। কলেজ যাচ্ছিলাম। যুধুমারিতে পথ অবরোধে আটকে পড়লাম। ঘড়িতে দেখলাম, প্রথম ক্লাস নেওয়ার জন্য মিনিট ৪০ হাতে আছে তখনও। এই রাস্তায় পঁচিশ বছর নিত্যযাত্রী হিসেবে যাতায়াতের অভিজ্ঞতা থেকে ভাবলাম, পুলিশের মধ্যস্থতায় ঘটনাস্থানেকের মধ্যে অবরোধগুলো উঠে যায় সাধারণত, আর তাই একটু দেরি হলেও ক্লাসটা ধরতে পারব ঠিক। ছাত্রদের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে মেসেজ করে দিলাম—একটু দেরি হবে আমার পৌঁছাতে, তোরা অপেক্ষা করিস। কিন্তু সেই একটু দেরিটা শেষ অবধি দাঁড়াল প্রায় ঘণ্টাতিনেক। একের পর এক গ্রুপে মেসেজ করতে হল আমাকে—তোরা ফিরে যা, আজ আমি ক্লাসটা নিতে পারছি না। কিন্তু তিন ঘণ্টা দেরি হলেও, কলেজ না গিয়েও আমার আর অন্য কোনও উপায় ছিল না, কারণ পেছনে গাড়ি যোানোর কোনও পথও ছিল না। পথ অবরোধ করেছিলেন এসআইআর—এর সাপ্লিমেন্টারি লিস্টে যেসব বৈধ ভোটারের নাম ডিলিটেড, তাঁরা। তাঁদের মুহূর্তে স্লোগান উঠছিল। কোনও রাজনৈতিক দলের পতাকা অবরোধকারীদের হাতে ছিল না, পতপত করে উড়ছিল জাতীয় পতাকা। এর মধ্যে খবর পেলাম, তোরা! সেতুর ওপরে নাকি এলাকার বিজেপি আর তৃণমূল কংগ্রেস প্রার্থীর মুখোমুখি একপ্রশ্ন বচসা হয়ে গেল এই অবরোধ নিয়ে। গাড়ির স্ট্যারিং ধরে নিশ্চুপ বসে আছি। তিন ঘণ্টা পর আমি যখন কলেজের দিকে এগিয়েছিলাম, আমার মনে হচ্ছিল, আমাদের জুতোয় পেরেক ছিল বলে পথে বড় কষ্ট, আর তাই কবির যেমন দেরি হয়েছিল, আমাদেরও অনেক পেরেকের হিসেবনিকেশ করতে করতে ক্রমাগত দেরি হয়ে যায়, সে ছিলাত্তরের মনস্তর মোকাবিলা করার সিদ্ধান্ত নিতে হোক বা এসআইআর শুরু করতে, সমর্যটা ব্রিটিশ রাজ হোক বা ৭৫ পেরোনো অভিজ্ঞ ভারতীয় গণতন্ত্র। জল থেকে তুলতে দেরি না হলে রাখল অকপোষ বন্দোপাধ্যায় সেই পেরেকের হিসেবনিকেশের নতুন কনসেপ্ট আর তীব্র পড়কাস্টের নতুন কনসেপ্ট পর্বে সমর্যমতোই শামিল হতেন।



অপেক্ষাই তো প্রেমের প্রাণ

তোরের পাতার পর

রায়ার বন্ধুরা ২৭ হাজার ৫০০ ফাঁদা তুলে ফেরত দিতে উদ্যোগী হয়েছিল এই ‘দেরি’-কে মহিমায়িত করতে। লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি মোনালিসা আঁকা শুরু করে সন ১৫০২-তে। ১৫০৫-এর বসন্তে ভেঁকির স্ট্রুডিওর ফুলের কোয়ারির পাশে স্টিং দিলে মোনালিসা সালাইনোর বেহালা আর আর্টল্যান্ডের বাঁশি শুনতে শুনতে। আর এই দেরিতে বেড়ে যাচ্ছে তার ধনকুবের স্বামী গাইকোন্ডের পায়চারি এবং সোনার পাইপে ঘন ঘন তামুক সেবন। ‘পথের পাঁচালি’র গুটিংয়ে লাল ফিতের গোরাতে ‘দেরি’ হওয়াতে সত্যজিতের সৃজনী উদ্ভাবনী ক্ষমতা পরীক্ষিত হয়ে ডালপালা মেলেছে। বর্ধমানের পালসিট গ্রামে প্রথম দৃশ্য গ্রহণের মাত্র সাতদিন পরে গিয়ে দেখা গিয়েছে কাশফলশূন্য ধূ-ধু মাঠ। গোরাক নাকি সব সাবাড় করে দিয়েছে। বাকি অংশের চিত্রগ্রহণের জন্য পরের শরৎ পর্যন্ত দেরি। প্রথম চিনিমার ময়দার কটা শর্ট নিয়ে গুটিং যোগায় পরবর্তী গুটিংয়ের আগেই তাঁর মৃত্যু এবং দ্বিতীয় নাদুসনুদস চিনিবার ময়দার খোঁজ। ভুল কুকুরকে নিয়েও এক কাঁচ আর সেটাও গুটিংয়ের দেরির ফল। আর তিন মাস আগে ব্যাঙ বলে ধৃত পেওয়া সূট যথাসময়ে না পেওয়া অর্থাৎ দেরি করা এবং সেই সূট দেরি করে নিতে গিয়ে কর্মচারীদের ধর্মঘটের জন্য না নিতে পারা অর্থাৎ সেই ‘দেরি’কে উপজীব্য করেই মুগাল সেনের ‘ইন্টারভিউ’ চলচ্চিত্র।

পাগলা দাশুর নাটকে বকলস আটকে যাওয়া তলোয়ার বের করতে দেরি হয়েছিল বলেই না অমন মুচুমুচে আখ্যান পেলাম সুকুমার রায়ের কাছ থেকে। ‘দেরি’তে দুঃখ ও আনন্দের এক যুগলং দ্বন্দ্ব আছে। পূজোর সময় আমার ছোট বোন বড় সাধ করে বনান্তে দিয়েছিল বরিষ্টের ঘটনহাতা ফ্রক। ডেলিভারিতে দেরি! দেরি বলে দেরি! বোধন হয়ে যষ্ঠী সপ্তমী পেরিয়ে রাত জাগা দরজি কাকুর চোখ যেমন লাল ফ্রক না পাওয়ায় কেঁদে কেটে একশা বোনের চোখেও তেমনি লাল। শেষপর্যন্ত অষ্টমীর দিন অঞ্জলি দিয়ে আসার সময় মা নিজে দাঁড়িয়ে থেকে সেই ফ্রক নিয়ে আসতেই নতুন ফ্রকের ওজ্বলকে মান করে দিয়ে বোনের সেই হাসি মুখটা আজও

ভুলিনি বা ক্লাস এইটে একদিন স্কুল যেতে দেরি হওয়ায় গোট বন্ধ হয়ে গিয়েছিল বলেই না সারাদিন পুরানো স্টেশনে চক্কর দিয়ে ভানুমতীর খেল থেকে বাঙালি মুক্তি জুয়া দেখার অচেনার আনন্দ টইটুপু ভরে নিয়েছিলাম জীবনপাতে। বাবা সন্দেশে অঙ্ক করতে বসিয়ে ক্লাবে গিয়ে ‘দেরি’ করে ফিরলে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ বা তিমিরবরণ সিংহের মতোই এক উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রেম। যার একহাতে রেডবুক আর একহাতে হুংপিপু। শহিদ হল সে। পিসি বলেছিল, দিনক্ষণ ঠিক করে রাখা বিপ্লবের জন্য তার আর দেরি সয়নি। বিপ্লব শেষে ঘরে ফিরে যাবে বলেই না খুনখারাবির ছকাকের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে সুখনিদ্রায় সমর্পণ করতে পারতাম কিশোর বয়সের দিনগুলিতে। বন্ধু পলাশের বৃদ্ধা বিধবা মার অনুযোগ ছিল, বাছা আমার বিয়ে করতে দেরি করছে। কিন্তু আমরা সবাই জানতাম পলাশ এবাড়ি ওবাড়ি রাজাই প্রায় পাঠী দেখে বেড়াতে। একটাও পছন্দ হচ্ছে না? পলাশকে পাকড়াও করতে বসেছিল, আরে এই দেরি তো আমার অফিস ফেরত বিকালের টিফিনের পয়সা বাঁচানোর একটা প্রকল্পে। পাড়ার এক অনুচা পিসির কাছে শুনেছিলাম, মকশালবাড়ি আন্দোলনে নিবেদিতপ্রাণ শ্রোণচার্য নোখ

সেবস্তী ঘোষ

ওই যে বেড়ের মধ্যে দেখাছিল কমলা, বেগুনি, হলুদ, সাদা, মভ রঙা সন্ধ্যামালতী, ওরা একই জাতির ভিন্ন রঙের ফুল। ওদের নাম রেখেছি মিরো। গাঁদা, ডালিয়াগুলো কালিনক্ষিত্র 'কার্লস স্টাডি' ছবি থেকে উঠে এসেছে মনে হচ্ছে। তাই ওদের নাম শিল্পীর নামে ভাসিলি। সূর্যমুখীর নাম যে ভান গথ হবে সেটা তো বুঝতেই পারছিলাম? আর পুরো বাগানটার ওই নীল, বেগুনি ফুলে ভরে থাকা, রুদ মোনের ছবির কথা মনে পড়িয়ে দেয়, তাই নাম রাখলাম মোনে। গোকুর জাবনা খাওয়ার চাড়া কিনে ছোট পত্র বসিয়েছি, নাম রাখাচন্দ্রন। ওহো, তোরা তো আবার বিদেশি নাম না বললে, ছবি চিনতে পারিস না। একবার গিয়ে রামচন্দ্রনের অসাধারণ ছবিগুলো দেখে নিস। দিয়া একটানা কথাগুলো বলে খামল।

শ্রমণ এই এত বড় হাঁ করার বদলে বলল, অন্য কেউ এই নামকরণে চমকে যেতে পারে কিন্তু আমি এতদিনে তাদের স্তম্ভিসূক্ত চিনি। তোর বাবা নিজের পাটির এক নেতার নামে তাদের নেতি কুকুরের নাম রেখেছিল।

দিয়া প্রতিবাদ করে বলে, ওই কুকুরটা মোট ছ'জনকে কামড়েছিল। আর ওই লোকটার নামে তোলাবাজির মামলা ছিল। পাটির মধ্যে গণতন্ত্র নেই বলে তখন ওটাই বাবার অস্ত্র হয়ে গেল।

শ্রমণ বলে, সুবিধাও হয়েছিল। খোকা, মিঠু, বুড়া এমন নাম হলে ছেলেমেয়ে যে কাউকে মনে করা যেতে পারে। ওই নামে ডাকলে যে কেউ সাড়া দেবে ফলে ওই খোকা মিত্তির কিছু বলতেও পারিনি, তাই না? বাজিলির তো ঘরে ঘরে বুড়া ধাড়িরাও খোকা।

দিয়া এবার একটু বিমর্ষভাবে হাসে। বলে, মুশকিল হয়েছিল রে। শুধু খোকা নাম দিলে ঠিক ছিল, কিন্তু কুকুরটার নাম ছিল খোকা মিত্তির। মানে সরাসরি পদবিসূক্ত নাম দিয়েছে বাবা। সেই কুকুর খোকা, মানুষ খোকাকেই ঘাঁক করে কামড়ে দিল।

এইবারে শ্রমণ হাঁ হয়ে গেল। বলে, ওরে বাবারে! এ তো একেবারে ওটটি সিরিজ?

দিয়া ঘাড় নেড়ে সায়ে দেয়। বলে, খোকা কাকু ভোট প্রচারে তখন বাড়িতে একটা দলবল নিয়ে আড্ডা মারতে এসেছে। হেভিওয়েট নেতা, ফলে বাবা কিছু বলতেও পারছে না। এ বাড়ির কুকুরের নামকর্তন শুনেই এসেছিল মনে হয়। প্রথমটা ঠিক ছিল, কিন্তু পাকামো মেরে 'খোকা খোকা' করে ডাক দিল। খোকা আসে না। এবারে বাবা হঠাৎ করে ডেকে বলেছে, 'খোকা মিত্তির' বলে ডাকুন। মা প্রায় লাফিয়ে মুখ চাপতে যায় কিন্তু ওর মধ্যেই মানুষ খোকা মিত্তির, কুকুর খোকা মিত্তিরকে দাঁড়িয়ে উঠে নাটকীয় ভঙ্গিতে ডাকতে শুরু করল। দলের লোক তটস্থ। বাইরের লোক বিশেষ করে একেবারে অচেনা লোকের কমাড় পোতা কুকুর পছন্দ করে না। তাই খোকা কাকু হাতে একটা বিস্কুট নিয়ে ওপরে নীচে দোলাচ্ছে। ধারণা নেই, নেড়ি কুকুরও মানমর্ষা পালে মানুষের চেয়ে নিতীক। কুকুর খোকা মিত্তির এবারে সেজা এসে চার্জ করল মানুষ খোকাকে। খোকা কাকু শক্ত কাপড়ের প্যাট পরে ছিল।

কুকুরে মানুষ যে মোটা প্যান্ট ধরে সে এক অভূতপূর্ব টানাটানি! একটা সময় দুজনেই গোল হয়ে ঘুরছে। মা আর বাবা, 'এই যে খোকাটা, এই যে খোকা মিত্তির, এই যে খোকা, ওই যে মিত্তির'- এইসব করে যাচ্ছে। টেনশনে গুলিয়ে যাচ্ছে কাকে কোন নামে, কেমন সম্বোধনে ডাকবে। বহুকষ্টে কচি কুকুর খোকা, খেড়ে মানুষ খোকাকে ছেড়ে দিল। মানুষ খোকা হালকা মতো কামড় তো খেলই, সঙ্গে সঙ্গে কোটে ওর এক ঢালা বাবার নামে কেস টুকল। সম্মানহানি, ভাবমূর্তির অবমাননা! বাবা গজরাচ্ছে, লম্পট, মাতাল! নর্দমার ধারে পড়ে থাকত, পাব থেকে বাউসার মেরে বের করে দিয়েছে, তার আবার সম্মান! প্রথমে খানিকটা গম্ভীর হয়েছিল, কিন্তু এবারে স্তনতে স্তনতে হাসছিল শ্রমণ। বলল, কতদিন চলল কেস? তারপর কাকুকে সান্ত্বনো হল কীভাবে?

দিয়া বলে, তারপরে বাধ্য হয়ে বাবা জবাবফুল পাটিতে ঢুকল, উপায় কি? মা অনেক বুঝিয়েছিল আপস করে নিতে। শুনবেই না। ওদিকে বাবার এলাকায় যে রকম নামডাক, একবার যদি ইলেকশনে দাঁড়িয়ে পড়ে, তাহলে লম্পট খোকার বিপদ। তাই সে প্রস্তাব দিল কেসটা তুলে নেওয়ার। কুকুর একটু আঁচড়েছে মাত্র। কামড় তো নয় পুরোপুরি। তবে ওর তরফে একটা শর্ত আছে। কুকুরের নাম রাখতে হবে জুবের শিকদারের নামে। বাবা প্রস্তাব শোনা মাত্র রেগে আবার আঙুন! আরেক বিরোধীদের নেতা হলে কী হবে, বাবার জুবের আঙ্কল ছোটবেলার বন্ধু। যথেষ্ট ভদ্রলোক।

এ তো ক্যাডাভারাস ঘটনা! একেবারে ছেতরে গেছে। বলে শ্রমণ। দিয়া ঘাড় নেড়ে সায়ে দেয়। বলে, এবারে মা মাঠে নামল। মা-দের মহিলা সমিতিতে সব পাটির বাড়ির মেয়েরা ছিল। সমাজসেবার কাজ তো। সেখানেই মানুষ খোকা মিত্তিরের যেন মিনতি সমাদ্দার যুক্ত। বড়ি, আচারের ব্যবসা। বাড়িতে রুট ছইলার। মা মিনতি সমাদ্দারকে ধরে পড়ল। 'আপনি তো বোঝেন, একটু দাদাকে বোঝান। জুবেরের সঙ্গে এক ওয়ার্ডে থাকি। অমন নামে কুকুরকে ডাকলে এলাকায় দাঙ্গা বেধে যাবে। আর সবচেয়ে বড় মুশকিল যে আপনিও জানেন, আপনার ট্যামিকে কাল থেকে সরিৎশেখর বললে সে কি আর সাড়া দেবে বলুন? দিদি, কুকুরের তো অ্যাফিডেভিট করে বেশি বয়সে নাম পরিবর্তন করে ভিন্ন পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। এই এতদিনের অভ্যাস, ওকে খোকা মিত্তির বলে না ডাকলে.'

এতক্ষণ মিনতি সমাদ্দার মন দিয়ে শুনছিল কিন্তু যেই খোকা মিত্তির নামটা চলে এল অমনি কটকট করে তাকিয়ে বলল, 'দাদার নামটা যখন কুকুরের নামে দিলে তখন মনে ছিল না?' মা এটার সম্ভাব্য উত্তর বাড়ি থেকে তৈরি করে এনেছিল। বলল, 'আপনিও যদি বাবাবাব কুকুর কুকুর বলেন, কেমন লাগে না, স্তনতে? আপনার ট্যামি তো আপনার ছেলে। ওর শীতের সোয়েটারটা যেখান থেকে বুলে আনলেন আবারটাও সেখান থেকেই আনা। তারপরে ওই বিধান মার্কেটের ভিতরে ডগ পাবে জন্মদিন পালন হলে। আমরাও সেখান থেকেই ফলে নিজের ছেলের নাম দেওয়াটা কিন্তু খুব একটা অপরাধ



-এআই

ছোটগল্প

হেভিওয়েট নেতা, ফলে বাবা কিছু বলতেও পারছে না। এ বাড়ির কুকুরের নামকর্তন শুনেই এসেছিল মনে হয়। প্রথমটা ঠিক ছিল, কিন্তু পাকামো মেরে 'খোকা খোকা' করে ডাক দিল। খোকা আসে না। এবারে বাবা হঠাৎ করে ডেকে বলেছে, 'খোকা মিত্তির' বলে ডাকুন। মা প্রায় লাফিয়ে মুখ চাপতে যায় কিন্তু ওর মধ্যেই মানুষ খোকা মিত্তির, কুকুর খোকা মিত্তিরকে দাঁড়িয়ে উঠে নাটকীয় ভঙ্গিতে ডাকতে শুরু করল। দলের লোক তটস্থ।

নয়। তাকে শুধুমাত্র কুকুর বলে দাগিয়ে দেওয়া কেমন যেন লাগছে দিদি। মিনতি সমাদ্দার এবারে আর কথা বলতে পারল না। তার চরম দুর্বল জায়গায় যা দিয়েছে মা। কিন্তু তা-ও ভাঙে তো মচকাবে না। বলল, 'এত বড় অপরাধ করলেও তুমি আবার কথা বলতে এসেছ! অন্তত একবার চেষ্টা করো, দেখো যদি নতুন নামটায় অভ্যস্ত হতে পারে।' মা ঘাড় নেড়ে বাড়িতে গিয়ে কয়েকদিন খোকা মিত্তিরকে 'জুবের জুবের' বলে ডেকেছিল। তাকে কান খাড়াও করেছিল। কিন্তু তারপরে আশপাশে ওই নামে সাড়া দিতে পারে

এমন অন্য কাউকে দেখতে না পেয়ে ভোঙ্কল হয়ে রইল। নাকের উপর ভনভন করা দুটো মাছিকে খানিক তাক করে হাউ হাউ করে ডেকে খাবায় মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল। মা হাল ছেড়ে দিয়ে মিনতি মাসিকে বলল, 'খোকা মিত্তির কিছুতেই জুবের শিকদার হতে চাইছে না। বরঞ্চ বাড়ির বাইরের নেমপ্লেটে মার্বেল রকে জুবের নামটা অ্যাড করে দেব।' এবারে শ্রমণ একেবারে হাঁ। বলে, মরেছে! এত ওটটি থেকে মার্কেজে চলে গেল। দিয়া বলে, আরে মাঝখানে কথা বলিস না। পুরোটা মন দিয়ে শোন। এবারে মানুষ খোকা

তাকে আপত্তি জানাল, কারণ পাবলিকের ভুল বোঝার বিষয় হয়ে যাবে। লোকে ভাববে জবাবফুল দলের প্রমোদ ঘোষালের সঙ্গে বাল্যবন্ধু, সিংহ দলের জুবের শিকদারের এমন প্যান্ডি হয়েছে যে বাড়ির ফলক অবধি বদল হয়ে গেছে! অন্যদিকে আমার বাবা আপত্তি জানাল, কারণ ওই কুকুর খোকা মিত্তির জুবের হয়ে গেলে বাড়ির সদস্য হিসেবে তার একটা ধর্ম সংক্রান্ত অস্তিত্ব সংকট তৈরি হবে। এটোতে আর কেউ না হোক, আমার ঠাকুমার পূজার ঘরে আর অবশ্য অধিকার থাকবে না। কারণ কুকুর খোকা মিত্তির ঠাকুমার পূজার সদস্য আর কাটা ফল রোজ

উত্তরের কবিমুখ

সুমন মল্লিক



জন্ম কোচবিহারের তুফানগঞ্জে। বর্তমানে শিলিগুড়ি শহরে বসবাস। ইংরেজি সাহিত্যে স্নাতকোত্তর। পেশায় স্কুল শিক্ষক। লেখালেখি শুরু ২০০৬ সাল থেকে। প্রথম কবিতা প্রকাশ 'বৈতানিক' পত্রিকায়। ২০১৫ সালে প্রথম কবিতার বই 'আর্দ্র নিশাত' প্রকাশিত হয়। বইটি ২০১৮ সালে সাহিত্য আকাদেমি যুব পুরস্কারের জন্য চূড়ান্ত তালিকায় মনোনীত হয়েছিল। প্রকাশিত কবিতার বই বায়োটি। এর মধ্যে একটি পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমির 'নবম্পন্দন গ্রন্থমালা'য় প্রকাশিত। অনুবাদ কবিতার বই দুটি। এছাড়া একটি করে গদ্য ও গল্পের বইও আছে। দেশ, কৃত্তিবাস, কবিসম্মেলন, ভাষানগর সহ বিভিন্ন

পত্রিকা, ওয়েবজিন, উত্তরবঙ্গ সংবাদ সহ বিভিন্ন দৈনিক সংবাদপত্র এবং বহুল প্রচারিত মাধ্যমে নিয়মিত লিখে চলেছেন। লিখছেন বাংলাদেশের বিভিন্ন পত্রিকাতেও। 'উত্তরের কবিমুখ' পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক। বর্তমানে 'শিলিগুড়ি জংশন' পত্রিকার সম্পাদক। ২০১৭ সালে 'চুনি কোটাল স্মৃতি সম্মান' এবং ২০১৯ সালে শিলিগুড়ির 'ইচ্ছেবাড়ি' কর্তৃক প্রদত্ত 'অমরকুমার বসু স্মৃতি পুরস্কার' প্রাপক।

ধৈর্য

ধৈর্য রাখতে রাখতে শিখে গেছি দূরে থাকা মন এখন আর খোঁজে না আচম্বিতের প্রাপ্তি

বন্ধনপিপাসায় শ্যামকিশোরের সঁতার নেই ভাগ্যদায়ের চরণে দু'বেলা প্রার্থনা করি না কলমে আঁখিজল ভরে সিক্ত করি কথাদের দমিয়ে রাখি স্মরণায়, কমিয়ে রাখি বিবাহ

অথচ রূপসাগরের তীরে গিয়ে বাঁশি বাজাই সুরে ভরে রাখি প্রশ্নগরল বিপথগামী বেদনা

এই দৈবশুন্যতায় নিজেকে নির্ঝাঁক মনে হয় এমন দমবন্ধ করা মুক্তি তো কখনও চাইনি যা চেয়েছিলাম তার মাঝে মৃত পাখির মতো স্থির শুয়ে থাকে অনুতাপে গলে যাওয়া ধৈর্য

প্রয়াণ সম্পর্কিত

(সাহিত্যিক অর্ণব সেন স্মরণে)

উত্তম চৌধুরী

সারাদিন বৃষ্টি ছিল কাল।

বিষয় আকাশ কেঁদেছিল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে ভোর থেকে।

তুমি নেই জেনে এ শহর গলিত গলিত গলিত গলিত গাছ ভেঙে পড়ে তীর শোকে।

কালজানি, নোনাই কী জানে! কলেজের বকুল, জারুল! থ্রিলসের বারান্দা কী জানে! সারি সারি প্রিয় বইগুলো!

দূরত্ব

মাধবী দাস

এমনও তো হয় তুমি ধুম জুরে পড়ে আছো কেউ বুঝে গেলে সব, তাঁর চোখে জল কেউ জলে তুমি ভেসে গেলে সাত সমুদ্রের! এমনও তো হয় কেউ হেসে কাছে ডেকে নিলে তুমি নুড়িপাথরের মতো কুড়িয়ে নিলে রোদ। আবার কখনও এও হয় খুব কাছাকাছি জাপটে আছে দু'জনায় অথচ কেউই কারও নয়!

কবিতা

কবিতা অনিঃশেষ শেষের কবিতা নয়

আশুতোষ বিশ্বাস

মুখের কাছে ঝুঁকে থাকা একটুকরো আপেল বিকেলের সাদা বকের কাছে বসে আছে সারাদিন

বাসায় ফেরেনি আলোক ব্রহ্মচারী বিহঙ্গকুল বুসার সন্ধ্যায় সোনালি ধানের খেতে কেবল মেঠো ইঁদুরের দল ব্যস্ত শীতের ভাঁড়ার গোছাতে

বাবার বকুনি খেয়ে পাঠে মনহীন ছেলে পড়ার টেবিলে মাথা গুঁজে বসে আছে

কবিতা অনিঃশেষ জীবন শেষের কবিতা নয়।



ভাঁজে ভাঁজে জমে থাকা হাহাকার, বরেনা, পড়ে না, অমরত্বের বোঝা বয়ে বেড়ানো। শিকড়হীন অস্তিত্ব, অপূর্ণতার তীর সুসু।

রঙের আবেশের ঢাকা কল্পনা, নিঃশব্দ অভিমান। বেদনার গভীরে লুকিয়ে থাকা এক চিরন্তন আশা।

শেষ নেই, শূন্যতার ভেতর জন্ম নেয় পূর্ণতার গান।

অণুগল্প



পথিকৃৎ

নির্মাল্য ঘোষ

কলকাতার এক ব্যস্ত রাস্তায় প্রতিদিন ডিম্বা করত ছোট্ট ছেলে রাহুল। মানুষ তাকে দেখে পাশ কাটিয়ে যেত। একদিন অফিস ফেরত স্মৃতিত খেমে গেল। সে ঢাকা না দিয়ে রাহুলকে জিজ্ঞেস করল, 'পড়তে চাও?' রাহুলের চোখে ঝিলিক ফুটল। স্মৃতি তাকে কাছের একটি বিদ্যালয়ে ভর্তি করে দিল এবং বইখাতা কিনে দিল। শুরুতে কষ্ট হলেও রাহুল ধীরে ধীরে পড়াশোনায় আগ্রহী হয়ে উঠল।

কয়েক বছর পর, সেই রাহুলই পরীক্ষায় ভালো ফল করে সবার নজর কাড়ল। একসময় সে নিজেই পথশিশুদের পড়াতে শুরু করল। আজ ২৬ শে জানুয়ারি... মঞ্চ থেকে ঘোষণা হল রাহুল বর্মনের নাম... দেশের সর্ববৃহৎ পথশিশু বিদ্যালয় 'পথিকৃৎ'-এর জন্য সে মনোনীত রাষ্ট্রপতি পুরস্কারের জন্য। চোখে আবেগাংশ নিয়ে ধীর পায়ে সে উঠতে শুরু করল মঞ্চের সিঁড়ি দিয়ে। চারদিকে তখন শুধুই করতালি।

সম্প্রীতি

প্রদ্যুৎ রাজগুরু

বিশ বছরের শিক্ষকতায় প্রিয়তোষের অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চার হয়েছে। অগণিত ছাত্রছাত্রীর সঙ্গে তৈরি হয়েছে অসংখ্য টান। শুধু ছাত্রছাত্রী কেন, প্রচুর অভিভাবকও এই বিশ বছরে তার অনেক কাছের মানুষ হয়ে উঠেছে। প্রিয়তোষ অনেক ছাত্রছাত্রীর অভিভাবক ও পথনির্দেশক হিসাবে একটা গ্রহণযোগ্য ভূমিকা পালন করে। কিন্তু সে অর্থে প্রিয়তোষের এখন নিজের আর কেউ অভিভাবক নেই। সে যেন নিজেই নিজের মালিক। বাড়ি থেকে অনেক দূরে তার কর্মস্থান। এখন তার জ্বর হলেও উৎকণ্ঠা দেখাবার মতো কেউ আর নেই। প্রতিদিন সন্ধ্যায় মা-বাবার ফোন আর আসে না! মা-বাবার জন্য তার আর চিন্তাও নেই। সবাই এখন স্বর্গলোকে যাত্রা করেছেন। এত

দুঃখ ও মন খারাপের মাঝে একজনের অভিভাবকত্ব গর্বে ভরে ওঠে প্রিয়তোষের জন্য। ভদ্রলোকের প্রকৃত কী নাম তা প্রিয়তোষের জানা নেই। ক্ষণিকের আলাপ। এক মুসলিম ছাত্রীর বাবা। প্রিয়তোষ তার মোবাইলে এই মুসলিম ভদ্রলোকের নাম এমডি জেটলম্যান নামে সেভ করে রেখেছে। এই মুসলিম ভদ্রলোক প্রিয়তোষের জীবনে অভিভাবকত্বের চরম স্বাদ ও তৃপ্তি এনে দিয়েছেন। প্রত্যেকদিন সন্ধ্যায় ভদ্রলোক প্রিয়তোষকে ফোন করে তার খোঁজখবর নেন। করোনাকালে যখন চারদিকে মুভামিছিল তখন এই বৃদ্ধ মুসলিম ভদ্রলোক প্রিয়তোষের চিন্তায় ব্যাকুল হয়ে থাকতেন। দুঃশো কিলোমিটার দূর থেকে মসজিদে নামাজ পড়েন, প্রিয়তোষের যে কোনও বিপদে আত্মার কাছে প্রিয়তোষের মঙ্গলকামনা করতেন। আজ প্রিয়তোষ এমডি জেটলম্যান-এর অভিভাবকত্বে আশ্রুত। আজ প্রিয়তোষের, কবি নজরুল ইসলামের সেই লাইনগুলি খুব মনে পড়ে— "মোরো এক বৃন্তে দুটি কুসুম হিন্দু-মুসলমান/মুসলিম তার নয়ন-মাণি, হিন্দু তাহার প্রাণ হি"

যশস্বী জয়সওয়ালের উত্থান যেকোনও হার্ডকোর বলিউড সিনেমার চিত্রনাট্যকেও হার মানায়। উত্তরপ্রদেশের ভাদোহি থেকে মুম্বইয়ের আজাদ ময়দানে রাত কাটানো ছেলেটা আজ সাদা পোশাকে ভারতীয় দলের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ।



মাত্র ১৩ বছরে রনজিতে অভিষেক, ভারতের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের হয়ে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে মাত্র ৫৮ বলে সেঞ্চুরি হাঁকিয়ে বৈভব বুঝিয়ে দিয়েছেন যে তিনি কতটা পরিণত। চলতি আইপিএলেও তিনি অবলীলায় মোকাবিলা করছেন সিরাজ, বুঝরাহ, হ্যাজেলউডের মতো বোলারদের।



‘যশ’ আর ‘বৈভবেই’ ভারতীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ

কুশল হেমরম



নামের অর্থেই যেন লুকিয়ে আছে ভাগ্য। সংস্কৃত এবং বাংলা অভিধান খুঁজলে ‘যশস্বী’ শব্দের অর্থ দাঁড়ায়—খ্যাতি, সাফল্য বা কীর্তিমান। অন্যদিকে, ‘বৈভব’ শব্দের অর্থ—ঐশ্বর্য, মহিমা বা প্রতিপত্তি। ভারতীয় ক্রিকেটের বর্তমান এবং ভবিষ্যতের দিকে চোখ রাখলে মনে হবে, আক্ষরিক অর্থেই এই দুই শব্দের যুগলবন্ধিতে এক নতুন সোনালি যুগের স্বপ্ন বুনছে গোটা দেশ। আইপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি রাজস্থান রয়্যালসের ভাঙারে থাকা এই দুই রক্ত-যশস্বী জয়সওয়াল এবং বৈভব সূর্যবংশী, এখন শুধু একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্পদ নন, বরং গোটা ভারতীয় ক্রিকেটের আগামী এক দশকের নিখুঁত রু-প্রিন্ট।

যশস্বী জয়সওয়ালের উত্থান যেকোনও হার্ডকোর বলিউড সিনেমার চিত্রনাট্যকেও হার মানায়। উত্তরপ্রদেশের ভাদোহি থেকে এসে মুম্বইয়ের আজাদ ময়দানের তাবুতে ঝড়, জল, বৃষ্টিতে রাত কাটানো সেই ছেলেটি আজ বাইশ গজে বিশ্বের তাবু বোলারদের কাছে সবচেয়ে বড় ভাস। টেস্ট ক্রিকেটে তিনি ইতিমধ্যেই নিজের জাত চিনিয়েছেন। জেমস অ্যান্ডারসনের মতো কিংবদন্তি বোলারকে অবলীলায় গ্যালারিতে ফেলা হোক বা ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ব্যাক-টু-ব্যাক ডাবল সেঞ্চুরি—সাদা পোশাকে যশস্বী এখন ভারতীয় ব্যাটিং লাইন-আপের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ।

কিন্তু মাত্র আনা পিঠাও তো দেখতে হবে। যে ছেলেটা এত বিধ্বংসী, যার ব্যাটে এত বারুদ, সেই যশস্বী টি-টোয়েন্টি দলে নিজের জায়গাটা আজও সিমেন্ট দিয়ে পাকা করতে পারেননি। এর কারণ যশস্বীর প্রতিভা বা যোগ্যতার অভাব নয় বরং ভারতীয় ক্রিকেটের বর্তমান কাঠামোর সেই বিখ্যাত ট্রাফিক জ্যাম। রোহিত শর্মা এবং

বিরাট কোহলির টি-টোয়েন্টি অবসরের পর ওপেনিং স্লটটা এখন কার্যত এক যুদ্ধক্ষেত্র। একবারক তরুণ তুর্কি যেভাবে যাড়ের ওপর নিশ্বাস ফেলছেন, তাতে একটা-দুটো ম্যাচ খালাস গলেই জায়গা হারাতে হয়।

টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে টিকে থাকার এই ইদুরদৌড় প্রমাণ করে দেয় যে ভারতীয় ক্রিকেটের রিজার্ভ বেঞ্চ কতটা ভয়ংকর। আধুনিক টি-টোয়েন্টি ক্রিকেট দাবি করে প্রথম বল থেকে পাওয়ার-হিটিং এবং স্ট্রাইক রেটের ধারাবাহিকতা। যশস্বীকে প্রতিনিয়ত নিজের খেলার ধরন নিয়ে কাটাছেড়া করতে হচ্ছে, যাতে তাঁর গায়ে কোনোভাবেই ‘টেস্ট স্পেশালিস্ট’-এর তকমা সেঁটে না যায়। যে ছেলেটা আইপিএলের মঞ্চ কাপিয়েই জাতীয় দলের দরজায় লাগি মেরে চুকিয়েছেন, তাঁর টি-টোয়েন্টি জায়গা নিয়ে এই লড়াইটা এক অদ্ভুত আয়রনি। তবে যশস্বী হার মানার পাত্র নন। জীবনের বাউন্সার যিনি সামলেছেন, তাঁর কাছে এই সাময়িক সংগ্রাম নেহাতই একটা স্পিডব্রেকার।

যশস্বী যদি হন ভারতীয় ক্রিকেটের বর্তমানের সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা, তবে বৈভব সূর্যবংশী হলেন সেই ধুমকেতু, যার আবির্ভাব গোটা ক্রিকেট বিশ্বকে চমকে দিয়েছে। ১৪ বছর বয়সে সাধারণ কিশোরীরা যখন স্কুলের বোর্ডের পরীক্ষার চাপে হিমশিম খায়, সেই বয়সে বিহারের সমস্তপুর্ থেকে উঠে আসা এই কিশোর আইপিএলের নিলামে ইতিহাস গড়ে ফেলেছেন। রাজস্থান রয়্যালস তাঁকে ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা দিয়ে দলে টেনে প্রমাণ করে

নামের অর্থকে সার্থক করে, নিজেদের ‘যশ’ এবং ‘বৈভব’ দিয়ে এই দুইজন এখন শুধু রাজস্থান রয়্যালসকে নয়, বরং গোটা ১৪০ কোটি ভারতীয়ের স্বপ্নকে বাইশ গজে সত্যি করার পথে এগিয়ে চলেছেন। ভারতীয় ক্রিকেটের নবজাগরণের যুগে, এই দুজনের দিকেই এখন রুদ্ধশ্বাসে তাকিয়ে গোটা দেশ।

দিয়েছে যে প্রতিভার কোনও বয়স হয় না।

মাত্র ১৩ বছর বয়সেই রঞ্জি ট্রফিতে অভিষেক, আর ভারতের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের হয়ে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে মাত্র ৫৮ বলে সেঞ্চুরি হাঁকিয়ে বৈভব বুঝিয়ে দিয়েছেন যে তিনি এই বয়সেই কতটা পরিণত। ক্রিকেট পণ্ডিতদের মতে, বৈভবের ক্ষেত্রে আসল সত্যিটা হল—‘ইট ইজ নট আ কোয়েশন অফ ইফ, বাট হোয়েন’। তিনি ভারতের সিনিয়র দলের হয়ে কবে খেলবেন বা আদৌ খেলবেন কি না—এই সন্দেহটা অবাস্তব। তাঁর ভারতীয় দলে তোকাটা শুধু সময়ের অপেক্ষা। বাঁহাতি এই ব্যাটারের টাইমিং, ফুটওয়ার্ক এবং ভায়ডরহীন মানসিকতা দেখে অনেকেই তাঁর মধ্যে ভবিষ্যতের যুবরাজ সিং বা ব্রায়ান লারার মতো কিংবদন্তী খেলোয়াড়দের ঝলক দেখতে পাচ্ছেন।

তবে ১৫ বছর বয়সে স্পনসরশিপের চুক্তি, মিডিয়ায় স্পটলাইট, আর কোটি টাকার চাপ-এগুলও সামলানো সহজ কথা নয়। শারীরিক গঠনও এখনও পুরোপুরি পরিণত হয়নি। রাবাডা বা কামিন্দেদের মতো বোলারদের ১৪০-১৫০ কিলোমিটার গতির বল সামলাতে তাঁকে আরও কিছুটা সময় দিতে হবে। কিন্তু বৈভব যেভাবে ২২ গজে দাঁড়িয়ে অস্ট্রেলিয়ার মতো পরাক্রমশালী দলের বোলারদের শাসন করেছেন, তা দেখে মনে হয় তাঁর স্নায়ু যেন ই-স্পাত দিয়ে তৈরি।

এই দুই ভিন্ন বয়সের এবং ভিন্ন পরিস্থিতির প্রতিভাকে এক সূতোয় বেঁধেছে রাজস্থান রয়্যালস। আইপিএলের প্রথম মরশুম থেকে একটা কথা খুব স্পষ্ট-রাজস্থান রয়্যালস শুধু তারকাদের পেছনে ছোটে না, তারা অনামী খেলোয়াড়দের তুলে এনে তারকা তৈরি করে। শেন ওয়ার্ন ২০০৮ সালে যে ট্র্যাডিশন শুরু করেছিলেন, সেই ধারা আজ কুমার সাঙ্গাকারার এবং জুবিন বারুদদের হাত ধরে এক অন্য উচ্চতায় পৌঁছেছে। রাজস্থানের স্টাডিং টিম টিক

চিনে নেয় কোথায় আসল হিরে লুকিয়ে আছে। যশস্বীকে তাঁরা অনেক আগেই তুলে নিয়ে ঘষেমেজে এমন এক হিরেতে পরিণত করেছেন, যার আলো আজ সারা বিশ্বে ঠিকরে পড়ছে। এবার তাঁদের জহুরির চোখ গিয়ে পড়ছে বৈভবের ওপর।

বৈভবের পরম সৌভাগ্য হল, কেরিয়ারের একদম শুরুতেই তিনি রাজস্থান রয়্যালসের মতো ফ্র্যাঞ্চাইজিতে রাহুল দ্রাবিড়ের মতো এক ‘সেন্টার’ বা গুরুর ছায়া পেয়েছিলেন। ভারতীয় ক্রিকেটের যুব স্তর থেকে প্রতিভা তুলে এনে তাঁদের বিশ্বমানের করে তোলার ক্ষেত্রে দ্রাবিড়ের চেয়ে বড় জাদুকর আজ পর্যন্ত কেউ জন্মানি। তাই মাত্র ১৪ বছর বয়সে দ্রাবিড়ের ড্রেসিংরুম শেয়ার করার সুযোগ পাওয়াটা বৈভবের কেরিয়ারের সবচেয়ে বড় টার্নিং পয়েন্ট। চলতি মরশুমে কুমার সাঙ্গাকারার কাছ থেকেও অনেক কিছু শেখার আছে বৈভবের।

ক্রিকেট একটা আনপ্রেডিক্টেবল বা অনিশ্চয়তার খেলা একথা ঠিক। এখানে আজ যিনি রাজা, কাল তিনি ফকির হতে পারেন। কিন্তু জেড, প্যাশন আর প্রতিভার সঠিক মেলবন্ধন ঘটলে যে কোনও অসাধ্য সাধন করা যায়, তা যশস্বী প্রমাণ করেছেন এবং বৈভব প্রমাণ করার দৌড়ে নেমে পড়েছেন। রাজস্থানের টিম ম্যানেজমেন্ট যদি বৈভবকে যশস্বীর মতোই যত্ন নিয়ে লালন-পালন করে, তবে আগামী দিনে ভারত এমন এক বাঁহাতি ওপেনিং জুটি পেতে চলেছে, যারা প্রতিপক্ষের বোলিং লাইন-আপকে রীতিমতো গুঁড়িয়ে দেবে।

নামের অর্থকে সার্থক করে, নিজেদের ‘যশ’ এবং ‘বৈভব’ দিয়ে এই দুইজন শুধু রাজস্থান রয়্যালসের নয়, বরং গোটা ১৪০ কোটি ভারতীয়ের স্বপ্নকে বাইশ গজে সত্যি করার পথে এগিয়ে চলেছেন। তাই ভারতীয় ক্রিকেটের এই রেনেসাঁ বা নবজাগরণের যুগে, এই দুই তরুণের দিকেই এখন রুদ্ধশ্বাসে তাকিয়ে আছে গোটা দেশ। কে বলতে পারে, হয়তো আগামী বিশ্বকাপগুলোতে এই দুই বাঁহাতি ব্যাটারের যুগলবন্ধি বিপক্ষের ঘুম উড়িয়ে ভারতের হাতে তুলে দেবে একের পর এক বিশ্বজয়ী ট্রফি।

সবমিলিয়ে, ভারতীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ সত্যিই সুরক্ষিত। একদিকে যশস্বীর ‘যশ’ বা খ্যাতি, যিনি ইতিমধ্যে বিশ্ব ক্রিকেটে নিজের নাম খোঁদাই করে ফেলেছেন এবং এখন নিজের জায়গা আরও সুসংহত করার লড়াইয়ে রাত। অন্যদিকে বৈভবের ‘বৈভব’ বা ঐশ্বর্য, যিনি আগামী দিনের ক্রিকেট বিশ্বকে শাসন করার জন্য প্যাড বাঁধছেন।



