

উত্তরবঙ্গের আত্মার আত্মীয়

উত্তরবঙ্গ সংবাদ

MLD

৩১ জ্যৈষ্ঠ ১৪৩২ রবিবার ৭.০০ টাকা 15 June 2025 Sunday 20 Pages Rs. 7.00 ইন্টারনেট সংস্করণ www.uttarbangasambad.in Vol No. 46 Issue No. 28

Experience 2 Years of
Unmatched Residential Academics

Bandhan School Of Business(BSB)
(AICTE APPROVED)

Santiniketan



Post Graduate Diploma In:

- ➔ Banking and Finance Management
- ➔ Business Management
- ➔ Business Analytics



For Admissions: 7044447753

8981339639

8981339638

Creating business leaders in a conducive learning environment!



Scan Here to Apply

এবার ফেসবুকে
পাত্র-পাত্রী, শ্রেণিবদ্ধ বিজ্ঞাপন

 **Uttarbangasambadofficial**

তথ্য ভাণ্ডার থাকছে ওয়েবসাইটে

ভিজিট করুন **uttarbangasambad.com**



বিশদে জানতে বা বিজ্ঞাপন দিতে
মেসেজ করুন ৯০৬৪৮৪৯০৯৬

উত্তরবঙ্গ সংবাদ
আপনার সঙ্গে, আপনার পাশে

আজ পিতৃদিবস। মাতৃদিবস নিয়ে যেমন হইচই হয়, সেরকম আলোচনা হয় না পিতৃদিবস নিয়ে। বাবাদের কথা ভুলে আনা হল বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে। পুরাণেও 'সিদ্ধল ফাদার' রা ছিলেন। অন্য ভাষার সাহিত্যেও দাপট দেখিয়েছেন বাবার। বাবাদের নিয়েই এবারের প্রসঙ্গ।

বাবা

১৩ থেকে ১৬-র পাতায়

উত্তরবঙ্গের আত্মার আত্মীয়

উত্তরবঙ্গ সংবাদ

MLD

দাদ হাজা চুলকানি

মামু মোহন JAMU MALAM

মামু তিনবার বাবাহারাই আহাম পান

মনমোহন জাদু মনম

Ph : 9830303398

Since 90 Years

জঞ্জাল কিনছে সুইডেন

পথেঘাটে জঞ্জালের পাহাড় দেখলে আমরা নাক সিটকোই। মনে মনে বলি, 'ছিছি এতটা জঞ্জাল'। কিন্তু পাশে কোনও সুইডেনের নাগরিক থাকলে তিনি বলে উঠতেন, 'আহা এত জঞ্জাল'।

মৃত বেড়ে ২৭৯

এয়ার ইন্ডিয়া'র অভিশপ্ত এআই-১৭১ ডিমলাইনার দুর্ঘটনায় যারা স্বজন হারিয়েছেন, তাঁদের বেশিরভাগই এখনও মৃতদেহ পাননি। দুর্ঘটনায় নিহতের সংখ্যা বেড়ে হয়েছে ২৭৯।

আজকের সন্ধ্যা তাপমাত্রা

৩৫° ২৮° ৩৩° ২৭° ৩৪° ২৬° ৩৩° ২৬°

সর্বোচ্চ সর্বনিম্ন সর্বোচ্চ সর্বনিম্ন সর্বোচ্চ সর্বনিম্ন সর্বোচ্চ সর্বনিম্ন

মালাদা রায়গঞ্জ বালুরঘাট শিলিগুড়ি

ভাঙা পড়বে মাইকেলের বাড়ি!

প্রমাণের গোয়াল কলকাতা পুরসভার ঐতিহ্যের তালিকা থেকে মুছে যেতে পারে কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের খিদিরপুরের পৈতৃক বাড়িটি। বর্তমান মালিকের ইচ্ছা অনুযায়ী ভাঙাও পড়তে পারে।

৩১ জ্যৈষ্ঠ ১৪৩২ রবিবার ৭.০০ টাকা 15 June 2025 Sunday 20 Pages Rs. 7.00 ইন্টারনেট সংস্করণ www.uttarbangesambad.in Vol No. 46 Issue No. 28

রাখে ১১এ আসন, মারে কে...

আহমেদাবাদে বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যুঞ্জয়ী বিশ্বাসকে নিয়ে চর্চার শেষ নেই। সেইসঙ্গে চর্চা চলছে ১১এ আসন নিয়ে। ২৭ বছর আগে দক্ষিণ থাইল্যান্ডে বিমান দুর্ঘটনায় একমাত্র জীবিতও ছিলেন ১১এ আসনের যাত্রী। কী অদ্ভুত মিল না!

আহমেদাবাদ ও কলকাতা, ১৪ জুন : বিশ্বাস জাগাচ্ছেন বিশ্বাস। মানে আহমেদাবাদে বিমান দুর্ঘটনার একমাত্র জীবিত বিশ্বাসকুমার রমেশ। সেই বিশ্বাসের পালে হাওয়া দিচ্ছেন আরেক বিমানযাত্রী। যিনি ২৭ বছর আগের এক দুর্ঘটনায় বেঁচে গিয়েছিলেন। ঘটনাচক্রে দুর্ঘটনাগ্রস্ত বিমানে রমেশ ও থাইল্যান্ডের বাসিন্দা সেই যাত্রীর আসনের নম্বর একই- ১১এ। বিশ্বাসের দুনিয়ায় এই সংখ্যাটি জীবন রক্ষার জাদুকাটি হয়ে উঠেছে যেন। হঠাৎ সব বিমানে ওই সংখ্যার আসনের চাহিদা বেড়ে গিয়েছে।

যেন বিশ্বাসে মিলায় আসন...। আহমেদাবাদে ভেঙে পড়া এয়ার

বিমানের ধ্বংসাবশেষ সরানোর কাজ চলছে জোরকদমে। আহমেদাবাদে।

ইন্ডিয়া'র ১৭১ বিমানের পিছন দিকে ডানার নীচে ইমার্জেন্সি এগজিটের কাছে ১১এ নম্বর আসনটির যাত্রী ছিলেন বিশ্বাসকুমার রমেশ। তিনি ওই বিমানের একমাত্র সত্যায়িত যিনি বেঁচে গিয়েছেন। আপাতত

সব চাষের সঠিক সুরক্ষা

সুপার জাইম

উৎকৃষ্ট মানের এনজাইম দানা, যা উদ্ভিদের জমি থেকে খাদ্যগ্রহণ এবং ফলন বাড়াতে সাহায্য করে।

Trasco

Super Agro India Pvt. Ltd

যাঁর বেঁচে যাওয়া আলোচিত হচ্ছে 'বিশ্বাস এক্ষেপ্ত' নামে। সেই বিশ্বাস এক্ষেপ্তের সূত্র ধরে প্রত্যাশা জাগাচ্ছে ১১এ নম্বর আসন। ভরসা বাড়াচ্ছে ২৭ বছর আগে বিমান দুর্ঘটনায় জীবিত থাইল্যান্ডের অভিনেতা তথা সংগীতশিল্পী রুয়াংসাক লয়চুসাকের কাহিনী। আহমেদাবাদের দুর্ঘটনা শোনার পর ফেসবুকে তিনি জানিয়েছেন, ১৯৯৮ সালে দক্ষিণ থাইল্যান্ডে জলাভূমিতে মুখ খুবড়ে পড়া বিমানে তাঁর আসনের নম্বরও ছিল ১১এ। বিশ্বাসের ডানা তাই উড়ান দিয়েছে। বিমানযাত্রী এড়ানো এখনকার দিনে আর সম্ভব নয়।

এরপর বারো পাতায়

কান কাটা হল পুলিশের বাবার

বিজেপি নেতার নেতৃত্বে দুষ্কৃতি তাণ্ডব

বিশ্বজিৎ সরকার

রায়গঞ্জ, ১৪ জুন : ছাগল ঢোকাকে কেন্দ্র করে দুই প্রতিবেশীর গণ্ডগোল। অভিযোগ, সেই ঘটনায় রায়গঞ্জ পঞ্চায়েত সমিতির স্থানীয় বিজেপি সদস্যের নেতৃত্বে একদল দুষ্কৃতি তাণ্ডব চালান গ্রামেরই বাসিন্দা এক পুলিশকর্মীর বাড়িতে। ওই পুলিশকর্মীর বাবাকে ধারালো অস্ত্র দিয়ে কুপিয়ে খনের চেষ্টা করা হয়। শনিবার দুপুরে এমন ঘটনায় উত্তেজনা ছড়িয়েছে রায়গঞ্জ থানার বীরঘই গ্রাম পঞ্চায়েতের গোয়াগাঁও গ্রামে। ধারালো ছুরির আঘাতে বাঁ কান কাটা যায় পুলিশকর্মীর বাবার। লোহার রড দিয়ে তাঁর ডান পা ভেঙে দেওয়া হয়। প্রতিবাদ করার পুলিশকর্মীকেও মারধর করা হয়। রক্তাক্ত অবস্থায় ওই বৃদ্ধকে উদ্ধার করে রায়গঞ্জ মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের ভর্তি করা হয়। বর্তমানে ওই বৃদ্ধ রায়গঞ্জ মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালে চিকিৎসাধীন।

জখম বৃদ্ধের নাম ক্রীতীশ বর্মন (৭০)। পেশায় তিনি হাট ব্যবসায়ী। পুলিশ সূত্রে জানা গিয়েছে, বাড়িতে ছাগল ঢুকে ভুট্টা খাওয়াকে কেন্দ্র করে যাবতীয় গণ্ডগোলের সূত্রপাত। অভিযুক্তদের সঙ্গে বচসা হয় ওই পুলিশকর্মীর পরিবারের। সেই ঘটনার জেরে শুক্রবার রাতে হাট থেকে ফেরার পথে বাড়ির কিছুদূরে ক্রীতীশের ওপর ধারালো অস্ত্র নিয়ে হামলা চালায় দুষ্কৃতিরা। লোহার রড দিয়ে ওই বৃদ্ধকে এলোপাতাড়ি মারধর করার পাশাপাশি ধারালো অস্ত্র দিয়ে তাঁর কান কেটে দেওয়া হয়। ভেঙে দেওয়া হয় তাঁর ডান পা। বাবাকে বাঁচাতে এলে বেধড়ক মার খেতে হয় পুলিশকর্মীকেও। এখানেই শেষ নয়, এরপর ওই বৃদ্ধের বাড়িতে ঢুকে আলমারি ভেঙে টাকাপয়সা, কয়েক বক্সা ভুট্টা লুট করে নিয়ে যায় দুষ্কৃতিরা।

ক্রীতীশ বলেন, 'কলা বিক্রি করে হাট থেকে বাড়ি ফেরার পথে বাড়ির কাছেই পঞ্চায়েত সমিতির সদস্য

নিজের পরিবার সম্পূর্ণ করুন...

IVF • IUI • ICSI

নিউলাইফ

ফার্টিলিটি সেন্টার

৭ 740 740 0333 / 0444

শিলিগুড়ি মালদা কোচবিহার

২৭ বছর কারাগারে বন্দি ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার অবিসংবাদিত নেতা নেলসন ম্যান্ডেলা। তাঁরই দেশ আবার ২৭ বছর পর আইসিসি ট্রিকি ঘরে আনল। টেস্টে বিশ্বসেরা হয়ে উল্লাস অধিনায়ক টেনা বাভুমার। লর্ডসে শনিবার।

ব্রাউন সুগারের হাব কালিয়াচক

সেনাউল হক

কালিয়াচক, ১৪ জুন : এক গ্রাম ব্রাউন সুগারের দাম কত? গুণল বলছে আরামসে চার-পাঁচ হাজার টাকা। আর এই ব্রাউন সুগারকে কেন্দ্র করে কালিয়াচকের শাহবাজপুর, মোজমপুর, ও জালুয়াবাখাল গ্রাম পঞ্চায়েত এলাকার বেশ কয়েকটি গ্রাম রীতিমতো 'ব্রাউন সুগার হাবে' পরিণত হয়েছে। বছরখানেকের মধ্যে এই সমস্ত এলাকা থেকে ৩০ কেজিরও বেশি ব্রাউন সুগার উদ্ধার হয়েছে। শতাধিক কারবারিকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। কালিয়াচক থানার পুলিশ শুক্রবার ভোরে শাহবাজপুর গ্রাম পঞ্চায়েতের বামনটোলা গ্রামে অভিযান চালিয়ে প্রায় সাড়ে তিন কোটি টাকার ব্রাউন সুগার সহ তিনজনকে গ্রেপ্তার করে। ধৃতদের নাম বদরুদ্দোজা ওরফে ফটিক, সামাদ আলি ওরফে পাগলা ও নুসুল ইসলাম ওরফে পাগলা। ধৃতদের শনিবার মালদা জেলা আদালতে পেশ করা হয়। পুলিশ সূত্রে খবর, বিচারক ধৃতদের সাতদিনের পুলিশ হেপাজত দিয়েছেন। পুলিশ সুপার প্রদীপকুমার যাদব বললেন, 'এই মাদক কোথা থেকে নিয়ে আসা হচ্ছে, এর পিছনে নির্দিষ্ট কোন র্যাকেট রয়েছে, ধৃতদের হেপাজতে নিয়ে সবই খতিয়ে দেখা হচ্ছে।'

শাহবাজপুর, মোজমপুর ও জালুয়াবাখাল এই তিনটি গ্রাম পঞ্চায়েত এলাকা পাশাপাশি রয়েছে। এগুলিতেই রমরমিয়ে ব্রাউন সুগারের কারবার চলছে। নির্দিষ্টভাবে বলতে গেলে মোজমপুরের বালুটোলা ও শাহবাজপুরের বামনটোলা এক্ষেত্রে অনেকটাই এগিয়ে। বামনটোলা এলাকাটি রীতিমতো ব্রাউন সুগারের হাবে পরিণত হয়েছে। কুটিরশিল্পের মতো করেই এখানে এই কারবার চলে। কখনও কার্তামাল সংগ্রহ করে বিভিন্ন প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে এখানে ভেলাকাল ব্রাউন সুগার তৈরি করা হয়। আবার কখনও মণিপুর, নাগাল্যান্ডের মতো বিভিন্ন জায়গা থেকে ব্রাউন সুগার সরাসরি এখানে নিয়ে এসে বিক্রি করা হয়। তারপর সেসব এখন থেকে গোটা জেলার

এরপর বারো পাতায়

সাতে-পাঁচে নেই, কারও সঙ্গেও নেই

একলা চলোয় বিশ্বাসী

বাড়িতে মধুচক্র, মা-মেয়ের মুখে কালি

রূপক সরকার

বালুরঘাট, ১৪ জুন : দীর্ঘদিন ধরে এলাকায় দেহব্যবসা চালিয়ে আসছেন মা ও মেয়ে। স্থানীয়দের এনটাই অভিযোগ। গত মঙ্গলবার বাইরের ছেলেমেয়েকে হাতনাত ধরেছিলেন গ্রামের মহিলারা। তারপর বৃদ্ধা মা ও মেয়েকে গ্রাম ছেড়ে উঠে যেতে বলেছিলেন স্থানীয়রা। অভিযোগ, শনিবার দুপুরে ফের ওই মহিলার বাড়িতে বহিরাগত ছেলেমেয়েদের দেখতে পান স্থানীয়রা। এতেই খেপে ওঠেন স্থানীয়রা। এরপরেই ক্ষুব্ধ মহিলারা জড়ো হয়ে ভাঙ্গা পঞ্চায়েত অফিসের সামনে মেয়ের চায়ের দোকানে চড়াও হন। ভাঙচুর করা হয় দোকান। দোকান থেকে টেনে বার করে তাকে ও তাঁর মায়ের মুখে কালি মাখিয়ে দেওয়া হয় বলে অভিযোগ। খবর পেয়ে ঘটনাস্থলে যায় বালুরঘাট থানার পুলিশ। অভিযুক্ত মেয়েকে উত্তেজিত জনতার হাত থেকে উদ্ধার করে পুলিশ।

তদন্ত শুরু হয়েছে।'

বালুরঘাট ব্লকের ভাঙ্গা গ্রাম পঞ্চায়েত এলাকায় ওই বৃদ্ধার বাড়ি। বাড়ির সামনে চায়ের দোকান চালান মেয়েটি। অভিযোগ, ওই বাড়িতে

ক্ষুব্ধ পড়শিরা

- দীর্ঘদিন ধরে দেহব্যবসা চালিয়ে আসছেন মা ও মেয়ে
- বৃদ্ধা মা ও মেয়েকে গ্রাম ছাড়ার হুঁশিয়ারি
- মেয়ের চায়ের দোকানে ভাঙচুর করা হয়
- অভিযুক্ত মেয়েকে উত্তেজিত জনতার হাত থেকে উদ্ধার করে পুলিশ

মা ও মেয়ে দীর্ঘদিন ধরে দেহব্যবসা চালিয়ে আসছেন। প্রায় দিনই বাইরে থেকে নতুন নতুন ছেলেমেয়ে আসে ওই বাড়িতে। বছর খানেক আগেও দেহব্যবসার বিষয়টি হাতেনাতে ধরে ফেলেছিলেন গ্রামবাসী। সেই সময়

ব্যর্থ 'গর্বের' আয়রন ডোম

তেহরান ও তেল আভিভ, ১৪ জুন : মধ্যপ্রাচ্যে যুদ্ধের দামামা। শক্তির ইজরায়েলকেই চ্যালেঞ্জ ইরানের। আকাশপথে হামলা ঠেকাতে ইজরায়েলের লৌহপ্রাচীরের মতো বহুচর্চিত 'আয়রন ডোম' ঠেকাতে পারল না ইরানের আক্রমণ। তেহরানের মাঝারি পাল্লার ব্যালিস্টিক ক্ষেপণাস্ত্র 'কাসিম বশির' আছড়ে পড়ল ইজরায়েলের বিভিন্ন শহরে।

ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে ইজরায়েলের রাজধানী বেলে আভিভের দক্ষিণ প্রান্ত। যেখানে রয়েছে ইজরায়েল সেনার সদর দপ্তর। মাত্র ৬৫ মিনিটে তেল আভিভে সিংহভাগ হামলা হয়। তাতে অন্তত তিনজন নিহত ও ৭৮ জন আহত হয়েছে। শনিবার সকাল পর্যন্ত ঘটাকয়েকের মধ্যে শতাধিক ড্রোন ও ২০০টি ক্ষেপণাস্ত্র ছুড়েছে আয়াতোল্লা খোমেনিনির দেশ।

শুক্রবার গভীর রাতে ওই হামলার অভিঘাত এমন ছিল যে, সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসেবে ইজরায়েলের প্রবল প্রতাপবিত

প্রধানমন্ত্রী বেঞ্জামিন নেতানিয়াহকে বাঁকুরে আশ্রয় নিতে হয়। তেল আভিভে নিযুক্ত মার্কিন রাষ্ট্রদূত মাইক হুকাবেকে পাঁচবার নিরাপদ জায়গায় আশ্রয় নিতে হয়। সোশ্যাল মিডিয়ায় হুকাবেকে পোস্টে হামলার তীব্রতা স্পষ্ট। তিনি লিখেছেন, 'ইজরায়েলে এই রাষ্ট্রটা খুব কঠিন ছিল।'

যদিও সেই আঘাতের পর প্রত্যাখ্যাত করতে দেরি করেনি ইজরায়েল। নেতানিয়াহ হুঁশিয়ারি দিয়েছেন, হামলা না থামলে তেহরান জলবে। ইরানের বিদেশমন্ত্রকের পক্ষ থেকে পালটা সতর্ক করে বলা হয়েছে, ইজরায়েলকে একদিনের জন্যও শান্তিতে ঘুমোতে দেওয়া হবে না।

ইরানি বাসিন্দা অমিত কব্কার বলেন, 'ওই মহিলা ও তার মা দীর্ঘদিন ধরে এই কাজকর্ম করে আসছে। এর আগে তাদের দু'বার সাবধান করা হয়েছিল। শুধুরে নেওয়ার সময় দেওয়া হয়েছিল।

এরপর বারো পাতায়

ICFAI UNIVERSITY

The ICFAI University, Dehradun

UGC Approved and NAAC Accredited

ADMISSIONS OPEN 2025

Upto 100% Scholarship for B.Tech Students

Programs offered

ICFAI Tech School B.Tech. B.Tech. (LE) B.Sc (Data Science) B.Sc (Hons.) Mathematics BCA MCA M.Tech (ECE/ CSE/ ME/ CE) Ph.D ICFAI School of Pharmaceutical Sciences Bachelor of Pharmacy (B.Pharm.)	ICFAI Business School B.Com (Hons.) BBA BBA (FIA) Ph.D ICFAI Education School B.Ed. MA Edu. Ph.D	ICFAI Law School BBA-LL.B. (Hons.) BA-LL.B. (Hons.) LL.B. LL.M. (1 yr/ 2yrs) Ph.D
---	--	--

• MERIT SCHOLARSHIPS: Based on performance in Qualifying Examination & Semester-wise Performance in respective programs.

Highest Pay Package ₹ 37 Lakhs per annum

RANKINGS

1 RANKED Among Top Engg. Colleges of Uttarakhand GHRDC 2025	AAA RATED Among Central/ Deemed, State Pvt. Universities in Uttarakhand Careers360 India's Best Engg Colleges 2025	4 RANKED Among Top Leading Law Schools of Super Excellence in India (Govt. & Pvt.) GHRDC Law School Ranking 2025	1 RANKED Among Top Pvt. Universities in Uttarakhand IIRF Ranking 2024	1 RANKED Among Top Pvt. B-Schools in Uttarakhand Education World 8-School Ranking 2025
---	--	--	---	--

HIGHLIGHTS

- Highly qualified faculty, most of them are Ph.Ds with vast experience
- Smart board enabled classes with top of the line live teaching infrastructure
- A vast array of co-curricular and extra-curricular activities such as Music, Arts, Clubs, Debating etc.
- Beautiful landscaped campus surrounded by hills and jungles
- Fully Wi-Fi enabled campus
- Hi-Tech Innovative Labs
- Well stocked Digitalized library
- Active Clubs/ Centers for enhancing professional skills, cultural and sports activities

Contact: 9834631871 / 8016512248

For details & eligibility, please visit: www.iudehradun.edu.in

Toll-free: 1-800-120-8727

Campus: The ICFAI University, Dehradun, Rajawala Road, Central Hope Town, Selaqui, Dehradun.

ICFAI GROUP

11 Universities • 9 B-Schools • 9 Law Schools • 7 Tech Schools • 3 Pharma Schools • 4 Decades in Flexible Learning

WE TEACH OUR PROBLEM SOLVERS HOW TO ADAPT TO NEW SITUATIONS.



That’s why we have so many rankers this year too.

NEET 2025 format was not just different, it was tough too. But be it new formats or new challenges, Aakashians have proven yet again, that when you learn the skill of problem solving you can ace any test.

675
720

AIR 10

AARAV AGRAWAL

1 YEAR CLASSROOM

680
720

ALL INDIA FEMALE TOPPER

AIR 5

AVIKA AGGARWAL

3 YEAR CLASSROOM

682
720

AIR 2

UTKARSH AWADHIYA

3 YEAR CLASSROOM

681
720

AIR 3

KRISHANG JOSHI

3 YEAR CLASSROOM

675
720

AIR 9

HARSH KEDAWAT

1 YEAR CLASSROOM

OUR STAR PERFORMERS FROM WEST BENGAL CENTRES

WEST BENGAL TOPPER

670
720

AIR 16

Rachit S Chaudhuri

2 Year Classroom

666
720

AIR 20

Rupayan Pal

1 Year Classroom

644
720

AIR 106

Anshuman Swain

2 Year Classroom

643
720

AIR 110

Neehar Haldar

2 Year Classroom

630
720

AIR 254

Tanmoy Pati

2 Year Classroom

615
720

AIR 610

Debjit Roy

2 Year Classroom

615
720

AIR 630

Priyadarshini Kar

2 Year Classroom

614
720

AIR 668

Aniket Brahma

2 Year Classroom

612
720

AIR 725

Subhrojit Paul

2 Year Classroom

611
720

AIR 744

Shrotoshwini Aarushi Sanyal

2 Year Classroom

610
720

AIR 783

Debajyoti Chatterjee

2 Year Classroom

610
720

AIR 792

Animesh Kr Hota

2 Year Classroom

610
720

AIR 810

Ankan Mondal

2 Year Classroom

608
720

AIR 888

Rick Banerjee

2 Year Classroom

607
720

AIR 941

Soham Paik

2 Year Classroom

many more...

Though every care has been taken to publish the result, yet Aakash Educational Services Ltd. shall not be responsible for inadvertent error, if any.

TO EVERY **Aakash** TEACHER — THANK YOU FOR BEING OUR STUDENTS’
PROBLEM-SOLVERS, MENTORS, AND UNWAVERING SUPPORT.

ADMISSIONS OPEN

Repeater / Dropper Batches
(XII Passed Batches)

NEET / JEE 2026

Get Up to

90%

Scholarship**

Appear for instant Admission cum Scholarship Test (iACST). Register for FREE Visit: iacst.aakash.ac.in Hurry! Batches Filling Fast

SCAN TO APPLY

CLASS 12th

Studying Students

1 Year Integrated courses for NEET / JEE

CLASS 11th

Studying Students

2 Year Integrated courses for NEET / JEE

CLASS 8th-10th

Studying Students

Integrated courses for School Boards / Olympiads

**Terms & Conditions apply. The maximum iACST scholarship for the Regular Classroom Course (RCC) is up to 90%. However, this scholarship is limited to a maximum of 60% for the NEET repeater courses.

Visit Your Nearest Centre: Bankura | Durgapur | Howrah | Kharagpur | Kolkata Barrackpore | Bansdroni | Central | North (Med. Wing) | North (Engg. Wing) | South (Med. Wing) | South (Engg. Wing) | Siliguri | Tamluk | Asansol-IC | Behrampur-IC | Burdwan-IC | Malda-IC

HELPLINE:
8800013151

VISIT:
aakash.ac.in

Scan to Download
Aakash App

Aakash
Medical | IIT-JEE | Foundations

**Dr. Ambedkar Building, Hill Cart Road
Pradhan Nagar, Siliguri - 734 003**



স্মৃতি মুছতে তৎপরতা

মুম্বই, ১৪ জুন : আহমেদাবাদে ভয়াবহ দুর্ঘটনার স্মৃতি মুছতে তৎপর এয়ার ইন্ডিয়া। সেই কারণে আহমেদাবাদ থেকে লন্ডনের গ্যাটিউইক যাওয়ার উড়ানের ‘অভিশপ্ত’ নম্বরটিই বদলে ফেলার সিদ্ধান্ত নিয়েছে টাটারের মালিকানাধীন বিমান সংস্থা। এয়ার ইন্ডিয়ার একটি সূত্র জানিয়েছে, দুর্ঘটনার পর এবার থেকে ওই উড়ানের নম্বর আর এআই-১৭১ থাকবে না। তার বদলে নতুন নম্বর হবে এআই ১৫৯। লন্ডন থেকে ফিরতি উড়ানের নম্বর হবে এআই ১৬০। মঙ্গলবার থেকে নতুন নম্বর কার্যকর হতে চলেছে। ২০১৪ সাল থেকে অভিশপ্ত ডিমলাইনারটি এয়ার ইন্ডিয়া ব্যবহার করছিল। এয়ার ইন্ডিয়া সূত্রের খবর, ভবিষ্যতে আর কোনও বিমানেই ‘১৭১’ সংখ্যাটি ব্যবহার করবে না সংস্থা। দুর্ঘটনার মানসাত্ত্বিক অভিযাত ও যাত্রীদের ভাবাবেগের প্রতি সম্মান জানিয়ে এই সিদ্ধান্ত বলে জানা গিয়েছে। এয়ার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেস-এর স্কেড্রেও ‘১৭১’ নম্বর বাদ দিল করা হচ্ছে। আইএক্স ১৭১ নম্বরের বিমানও নতুন নম্বর পাবে বলে দাবি।

উড়ানের নম্বর মোছার ব্যাপারে ওয়াকিবহাল সংস্থার আধিকারিকরা জানিয়েছেন, বৃহস্পতিবারের দুর্ঘটনার ভয়াবহ স্মৃতি ভুলতে এই সিদ্ধান্ত। আন্তর্জাতিক উড়ান রীতি অনুযায়ী, যে কোনও বিমানের নির্দিষ্ট নম্বর বড়সড় দুর্ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়লে, সেটিকে আর পুনরায় ব্যবহার না করাই দস্তুর। সেই রীতিই এবার মেনে চলল এয়ার ইন্ডিয়া। ২০১৪ সালে কুয়ালালামপুর-বেজিং রুটে মালয়েশিয়ান এয়ারলাইন্সের বিমান দুর্ঘটনার কবলে পড়ার পর উড়ানটির নম্বর বদলে এমএইচ ৩৭০ থেকে এমএইচ ২১৮ করা হয়েছিল।

ফিরল ৪৭ বছর আগের স্মৃতি

নয়াদিল্লি, ১৪ জুন : আহমেদাবাদে বৃহস্পতিবারের ভয়াবহ বিমান দুর্ঘটনার পর এখন শুধুই মৃত্যুমিছিল এবং কাছের মানুষদের হারানোর হাহাকার। দুর্ঘটনাস্থল জুড়ে শুধু পোড়া কটু গন্ধ আর কালো ছাই। জোরকদমে চলছে মৃতদেহ এবং দেহাংশ উদ্ধারের কাজ। অভিশপ্ত এআই ১৭১ ডিমলাইনার দুর্ঘটনা মনে করিয়ে দিয়েছে ৪৭ বছর আগের একটি বিমান দুর্ঘটনাকে। সেই বার অভিশপ্ত বিমানটি ছিল এয়ার ইন্ডিয়ার এআই ৮৫৫ ‘এক্সপ্রেস অশোক’। সেটিই ছিল এয়ার ইন্ডিয়ার প্রথম বোয়িং ৭৪৭ বিমান। মুম্বই (তখন বম্বে) থেকে দুবাই যাচ্ছিল বিমানটি। সামান্য ত্রুটি আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর (বর্তমানে ছত্রপতি শিবাজী মহারাজ আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর) থেকে রাত ৮টা ১২ নাগাদ দুবাইয়ের উদ্দেশ্যে রওনা দিয়েছিল এয়ার ইন্ডিয়ার ওই উড়ানটি। বিমানে যাত্রী ছিলেন ১৯০ জন। পাইলট, কো-পাইলট সহ ক্রু সদস্য ছিলেন মোট ২৩ জন। ডিমলাইনারের মতো এক্সপ্রেস অশোকও আকাশে ওড়ার মাত্র ৩ মিনিটের মধ্যে আরব সাগরে ভেঙে পড়ে। জানা যায়, রানওয়ে ২৭ থেকে ওড়ার এক মিনিট পরই বিমানে যাত্রীকৃত ট্রাক্টর ধরা পড়ে। রাতের অন্ধকারে ঠিক মতো দেখাও যাচ্ছিল না। পাইলট এবং কো-পাইলট চেষ্টা সত্ত্বেও শেষরক্ষা করতে পারেননি। আরব সাগরে ভেঙে পড়ে ২১৩ জন যাত্রী সহ এআই ৮৫৫। সকলেই মারা গিয়েছিলেন। আহমেদাবাদের দুর্ঘটনা ফিরিয়ে আনল সেই রাতের ভয়াবহ স্মৃতি।



অভিশপ্ত বিমানের খণ্ডাংশ অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে চলেছেন উদ্ধারকারীরা। শনিবার আহমেদাবাদে।

কৃষকের ছেলেকে হারিয়ে শোকে পাথর গ্রাম

‘তুমি যাও, আমি আসছি’

আহমেদাবাদ, ১৪ জুন : বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে তখন ঘড়ির কাটা দু’টো ছুঁইছুঁই অবস্থায়। আহমেদাবাদের বিজে মেডিকেল কলেজের হস্টেলের মেসে এক বন্ধুর সঙ্গে মধ্যাহ্নভোজ সারছিলেন দ্বিতীয় বর্ষের এমবিবিএস পড়ুয়া আরিয়ান রাজপুত। খাওয়াদাওয়া হয়ে গেলে আরিয়ান তাঁর বন্ধুকে মোবাইল দিয়ে বলেছিলেন, ‘তুমি যাও, আমি হাত ধুয়ে আসছি।’ তারপর দু’মিনিটেই বদলে গেল পৃথিবী, দু’জনেরই।



আরিয়ান রাজপুত।

বন্ধুর ঘোর কাটিতে সময় লাগে মিনিট দশকে। তখনও তাঁর হাতে ধরা আরিয়ানের মোবাইল ফোন। তিনি সেই ফোন থেকে ফোন করেন আরিয়ানের মধ্যপ্রদেশের গোয়ালিয়রের বাড়িতে। উত্তেজিত

গলায় বলেন, ‘দয়া করে তাড়াতাড়ি চলে আসুন। আরিয়ান আহত, তাকে আইসিইউতে ভর্তি করা হয়েছে।’ ততক্ষণে মধ্যপ্রদেশের জিকসোলি গ্রামের কৃষক পরিবার থেকে বেরিয়ে পড়েছেন স্বজনেরা, একগাড়ি আতঙ্ক আর প্রার্থনা নিয়ে। তবে আহমেদাবাদ পৌঁছে বা জানলেন, তা কোনও বাবা-মা, কোনও ভাইয়ের পক্ষে সহ্য করা সম্ভব নয়—‘আরিয়ান নেই।’

জুনিয়ার অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি ধবল ঘামেটি বলেন, ‘আরিয়ান তখন মেসে ছিল। বিমানটি সেখানেই আছড়ে পড়ে।’ শুকরতর আহত অবস্থায় সে মারা যায়। তার দেহ পরিবারের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে। আরিয়ানের দাদা ভীকম সিং ফোনটা পেয়েছিলেন প্রথমে। গলায় তখনও সেই মুহূর্তের ভার। বলেন, ‘খাবার খেতে গিয়েছিল ভাইটা। ঠিক তখনই দুর্ঘটনা ঘটল। আর তারপর কিছুই থাকল না।’ তিনি বলছিলেন, তাঁর ভাই বরাবর প্রতিভাবান ছিলেন। তিনি দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই করে ডাক্তারিতে জায়গা করে নিয়েছিলেন। ৭২০-র মধ্যে ৭০০ পেয়েছিলেন ডাক্তারির (এমবিবিএস) প্রবেশিকা পরীক্ষায়। গাইড, টিউশন কিছুই ছিল না। বাবা রামহেত রাজপুত চেয়েছিলেন ছেলে ডাক্তার হবে। বাবার স্বপ্নপূরণ হয়েও হল না। আরিয়ানের মা এখনও জানেন না, ছেলে আর নেই। গ্রামের সরপঞ্চ পঞ্চজ সিং কাঁড়ার বলেন, ‘ওর মা এখনও কিংজু জানে না। আমরা সময় নিছি। কেউ ওদের বাড়ির দিকে যাচ্ছে না। আরিয়ান ছিল গ্রামের ছেলেকেময়ের কাছে মডেল। সকলে ওর মতো হতে চাইত। আর কি চাইবে!’

যাওয়ার কথা ছিল না মানালি-সানির

আহমেদাবাদ, ১৪ জুন : মানালির শেষবার্তা ছিল, ‘সব ঠিক আছে।’ এর কিছুক্ষণের মধ্যেই ভেঙে পড়ে এয়ার ইন্ডিয়ার সেই বিমান এআই-১৭১।

গুজরাটের ‘এনআইসিটি’ নামে পরিচিত আনন্দ শহরের বাতাস এখন ভাঙ্গী কালা, শোক আর আক্ষেপে। বৃহস্পতিবার আহমেদাবাদ থেকে ওড়ার পরই ভেঙে পড়ে লন্ডনগামী বিমানটি। ওই বিমানে ছিলেন আনন্দ জেলার ৩৩ জন, যাদের অনেকেই ছিলেন প্রবাসী ভারতীয়। তাঁদেরই ‘দু’জন মানালি প্যাটেল ও তাঁর স্ত্রী সানি।

মানালি আর সানির আপো ১২ জুনের ফ্লাইটে ওঠার কথা ছিল না। তারা আসলে ৬ জুন লন্ডনে ফেরার টিকিট কেটেছিলেন। কিন্তু কিছু পারিবারিক কারণে ফেরা পিছিয়ে যায়—অজান্তেই মৃত্যুর দিকে আরও কিছু কদম এগিয়ে যান তারা।

মানালির তুতোভাই জিগনেস প্যাটেল জানানেন, ‘মানালি গত দু’মাস ধরে এখানে ছিল। ওর চিকিৎসা চলছিল। সানি নিজের ব্যবসার কাজ ছেড়ে মানালির পাশে থাকার জন্য লন্ডন থেকে এসেছিল।’

১২ জুন সকালে জিগনেস তাঁর স্ত্রী ও ছোট ছেলেকে নিয়ে গিয়েছিলেন মানালি ও সানিকে বিদায় জানাতে। ‘মানালি আমার বাচ্চটাকে খুব ভালোবাসত। ওদের নিজের সন্তান ছিল না।

আমাদের ছেলেমেয়ের মধ্যেই ওরা ভালোবাসা খুঁজে নিত’, বলছিলেন জিগনেস। বিদায়ের সময় মানালি তাঁকে জড়িয়ে ধরে বলেছিল, ‘আমি আবার ফিরব।’ জিগনেসের অসহায় ক্রোধ, ‘ও মিথ্যা বলেছিল! বলল না যে আর ফিরবে না...’

সিভিল হাসপাতালে মানালির বাবা কনকেশ ডিএনএনমুনা দিয়েছেন, যাতে মেয়ের দেহাবশেষটুকু অন্তত শনাক্ত করা যায়। মানালির মা জয়ন্তী তখনও বিশ্বাস করতে পারছিলেন না যে, মেয়ে আর নেই। ‘ও তো বিমানে ওঠার সময়ই বলেছিল সব ঠিক আছে, তাহলে... কেন এমন হল!’ ওই কেন-র উত্তরই তো এখন খুঁজছে গোটা দেশ।



আহত অবলাদের পাশে অনেকে



আহমেদাবাদ, ১৪ জুন : আহমেদাবাদে ভয়াবহ বিমান দুর্ঘটনার পর শুধু মানুষ নয়, বিপশব্দ সর্বশ্রেষ্ঠ এলাকার বহু পশুকুকুর ও পাখিরাও। এই পরিস্থিতিতে এগিয়ে এসেছে স্থানীয় পশু সেবা সংগঠন ‘দর্শন আনিম্যাল ওয়েলফেয়ার’। সংস্থার কর্ণধার আকাশ চাভা জানিয়েছেন, দুর্ঘটনায় আশুনে পড়ে মৃত্যু হয়েছে অন্তত ৬-৭টি কুকুর ও ৫০টিরও বেশি পাখির। তবে তাঁর দল ৩-৪টি কুকুর ও ৬-৭টি পাখিকে উদ্ধার করে অবলা প্রাণীগুলির চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছে।

দুর্ঘটনাস্থলে দাঁড়িয়ে চাভা বলেন, ‘আমাদের সংস্থা আহত বা দুর্ঘটনাগ্রস্ত প্রাণীদের উদ্ধার করে কাছাকাছি হাসপাতালে ভর্তি করায়। দুর্ঘটনার খবর পাওয়ার পরই আমরা অ্যান্থ্রাক্স ও টিম নিয়ে এখানে চলে আসি। আশুনে পড়ে গিয়েছিল পশুপাখির শরীর। কুকুরগুলি প্রচণ্ড বিক্ষোণণ ও আনুগত্য হ্রাস খুব ভয় পেয়ে খাওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। মানুষের মতো পশুপাখিদেরও কিন্তু ট্রমা হয় ভয়ংকর বিপদের অভিজ্ঞতা। এদেরও সেটাই হয়েছে। তাদের এখন স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে আনার চেষ্টা চলছে।’

দুর্ঘটনার কারণ খুঁজবে নয়া কমিটি নিহতের সংখ্যা বেড়ে ২৭৯

নয়াদিল্লি ও আহমেদাবাদ, ১৪ জুন : ভয়াবহ বিমান দুর্ঘটনার পর থেকে কেটে গিয়েছে তিনদিন। নিহতের সংখ্যা একটু একটু করে বেড়েই চলেছে। দুর্ঘটনাস্থল থেকে এখনও উদ্ধার হচ্ছে দৃশ্য, পোড়া মৃতদেহ এবং দেহাংশ। চলছে বিমানের ভগ্নস্থপ স্রানোর কাজও। এয়ার ইন্ডিয়ার অভিশপ্ত এআই-১৭১ ডিমলাইনার দুর্ঘটনায় যারা নিজেদের স্বজন হারিয়েছেন, তাঁদের বেশিরভাগই এখনও মৃতদেহ পাননি। ডিএনএ পরীক্ষার নমুনা দেওয়ার জন্য লাইনে দাঁড়ালেও রিপোর্ট আসতে দেরি হওয়ায় অসন্তোষ বাড়ছে। এখনও পর্যন্ত এই দুর্ঘটনায় নিহতের সংখ্যা ২৭৯ বলে জানা গিয়েছে।



একনজরে

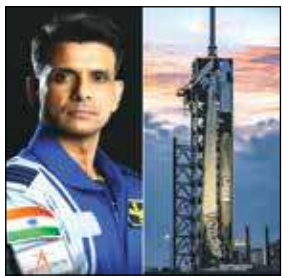
- আহমেদাবাদ বিমান দুর্ঘটনায় যাত্রীদের বাইরেও নিহতের সংখ্যা বেড়ে ৩৮
- দুর্ঘটনার কারণ খতিয়ে দেখতে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রসচিবের নেতৃত্বে উচ্চপায়ের কমিটি গঠন
- ভবিষ্যতে দুর্ঘটনা

- আটকাতে এসওপি নির্ধারণ করবে কমিটি
- উদ্ধার হওয়া গ্ল্যাকবক্স ডিকোডিংয়ের কাজ শুরু
- ডিজিসিএ-র নির্দেশ মেনে এয়ার ইন্ডিয়ার ডিমলাইনারগুলির নিরাপত্তা পরীক্ষা শুরু

এসওপি তৈরি করবে ওই কমিটি। পাশাপাশি দুর্ঘটনার কারণও বিশ্লেষণ করবে তারা। কী কী বিধি এখন মানা হয়ে থাকে, সেগুলিও পর্যালোচনা করবে তারা।

ইতিমধ্যে দুর্ঘটনাস্থল থেকে উদ্ধার হওয়া অভিশপ্ত বিমানের গ্ল্যাকবক্স ডিকোডিংয়ের কাজ শুরু হয়েছে। বিমান দুর্ঘটনার নেপথ্যে যাত্রীকৃত ছিল নাকি পাইলটদের ভুল ছিল, তা খতিয়ে দেখা হবে। এর পাশাপাশি ওই বিমানে দ্রুতি জ্বালানি ব্যবহার হয়েছিল কিনা তাও খতিয়ে দেখবে কমিটি। নিয়ন্ত্রক সংস্থা, পাইলট প্রশিক্ষণ, এবং পরিকাঠামো

বিষয়েও এই কমিটি খতিয়ে দেখবে। এদিকে দুর্ঘটনার পর ভারতে থাকা বোয়িং ডিমলাইনারগুলির সুরক্ষা ব্যবস্থা খতিয়ে দেখার কাজ শুরু করেছে ডিজিসিএ। নাইডু বলেন, ‘বোয়িং ৭৮৭ সিরিজের নিয়ন্ত্রণের ওপর জোরদার নিয়ন্ত্রণাদি চালানো হবে। ডিজিসিএ এই ব্যাপারে ইতিমধ্যে নির্দেশ দিয়েছে। বর্তমানে ভারতে ৩৪টি ৭৮৭ বিমান আছে। সেগুলির মধ্যে ৮টি বিমানে নিয়ন্ত্রণাদি করা হয়েছে।’ এয়ার ইন্ডিয়ার তরফে জানানো হয়েছে, ডিজিসিএ-র নির্দেশ অনুসারে বাধ্যতামূলকভাবে বোয়িং ৭৮৭ উড়ানগুলির নিরাপত্তা ব্যবস্থা খতিয়ে দেখার কাজ শুরু হয়েছে। সেই কারণে উড়ানে বিলম্ব হবে।



১৯ জুন যাত্রা শুরু শুভাংশুর

ফ্লোরিডা ও নয়াদিল্লি, ১৪ জুন : সব ঠিকঠাক চললে ১৯ জুন মহাকাশ অভিযান শুরু হচ্ছে শুভাংশু শুক্লার। শুভাংশু এবং তাঁর তিন সঙ্গী মহাকাশ অভিযানের দিন পিছিয়ে গিয়েছে বারবার। শনিবার তাঁদের আক্সিয়ম-৪ অভিযানের নতুন দিন ঘোষণা করেন কেন্দ্রীয় ভূবিজ্ঞানমন্ত্রী জিতেন্দ্র সিং। ইসরায়েলকে উদ্ধৃত করে তিনি জানান, আগামী বৃহস্পতিবার মহাকাশ গবেষণাকেন্দ্র (আইএসএস)-এর উদ্দেশ্যে পাড়ি দিতে চলেছেন শুভাংশুরা। আইএসএস-এর রশ্মি অংশে একটি লিক ধরা পড়ার কারণে অনির্দিষ্টকালের জন্য মিশন বন্ধ করা হয়েছিল। তবে সেই সমস্যা কাটিয়ে এখন মিশন প্রস্তুত। ‘নাসা’ বিবৃতিতে জানিয়েছে, ‘কু সদস্যরা কক্ষপথে ঘূর্ণায়মান। আন্তর্জাতিক মহাকাশকে ঘুরে যাবে। পরিকল্পনা অনুযায়ী ড্রক করার সমস্যা ধরা হয়েছে বৃহস্পতি, ১১ জুন, ভারতীয় সময় রাত ১০টা ১০মিনিট সময় দুপুর ১২টা ৩০ মিনিট।’

নিহত জওয়ান

ভুবনেশ্বর, ১৪ জুন : ছত্তিশগড়, বাড়িখণ্ডে লাগাতার মাওবাদী দমন অভিযান চালাচ্ছে যৌথবাহিনী। এরই মধ্যে শনিবার ওড়িশা-ঝাড়খণ্ড সীমানার সারাভার জঙ্গলে অভিযান চলাকালীন মাওবাদীদের পাতা আইডিডি বিক্ষোণণে প্রাণ হারালেন সিআরপিএফ জওয়ান সত্যবান কুমার সিং (৩৪)। উত্তরপ্রদেশের কুশিনগরের বাসিন্দা সত্যবান।

অস্ত্র উদ্ধার

ইক্ষফল, ১৪ জুন : মণিপুরের ৫ জেলা- ইক্ষফল পূর্ব ও পশ্চিম, বিষ্ণুপুর, কাচিং এবং খোঁবালার বিভিন্ন এলাকায় অভিযান চালিয়ে বিপুল পরিমাণ অস্ত্র উদ্ধার করল যৌথবাহিনী। শনিবার ভোররাত থেকে অভিযানে উদ্ধার হয়েছে ৩২৮টি রাইফেল, ৫৯১টি ম্যাগাজিন, ৩,৫৪৮টি এসএলআর রাইফেল, ২,১৮৬টি ইনসাস রাইফেল, ২,২২২টি ৩০৩ রাইফেল, ৩৪৪টি একে ৪৭ রাইফেল, ২০টি পিস্তল, ১০টি গ্রেনেড, ৭টি ডিটোনেটর সহ প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে।

ভারতের মানচিত্রে ভুল ক্ষমাপ্রার্থী ইজরায়েল



জেরুজালেম, ১৪ জুন : ইরানের সঙ্গে সংঘাতের মধ্যেই সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে অশান্তিতে পড়তে হল ইজরায়েলের বেঞ্জামিন নেতানিয়াহু সরকারকে। ইরানে হামলার কারণ বোঝাতে গিয়ে ইজরায়েল একটি মানচিত্র পোস্ট করেছিল। ইজরায়েলি সেনাবাহিনী (আইডিএফ)। কিন্তু সেখানে ভারতের ভুল মানচিত্র দেখানো হয়েছে বলে অভিযোগ। পাক অধিকৃত জম্মু ও কাশ্মীর থেকে এই ৪৭ রাইফেল, ২০টি পিস্তল, ১০টি গ্রেনেড, ৭টি ডিটোনেটর সহ প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে।

থেকেই বিতর্ক দানা বাঁধে। ভারতের বহু নোটগরিক সমাজমাধ্যমে তাঁদের ক্ষোভ উগরে দেন। বিতর্কিত জায়গা হতেই ভুল স্বীকার করে নেয় ইজরায়েলি সেনা। আইডিএফ বিবৃতি দিয়ে জানিয়েছে, মানচিত্রটি ‘শুধু একটি আঞ্চলিক চিত্রায়ণ’ ছিল। তারা স্বীকার করেছে যে, ‘এই মানচিত্র সীমানাগুলি যথাযথভাবে উপস্থাপন করেনি।’ এক ভারতপন্থী এক্স হ্যাণ্ডলকে জবাব দিতে গিয়ে তারা সরাসরি ক্ষমা প্রার্থনা করে এবং জানায়, ‘আমরা দুঃখিত, যদি একে এতে আঘাত পেয়ে থাকেন। এই ভুল অনিচ্ছাকৃত ও অনভিজ্ঞতাই।’

জঞ্জাল কিনছে সুইডেন : দাম বাড়িয়ে দুঃখপ্রকাশ

স্টকহোম, ১৪ জুন : পথেঘাটে জঞ্জালের পাহাড় দেখলে আমরা নাক সিটকেই। মনে মনে বলি, ‘ছিছি এণ্ডা



জঞ্জাল’। কিন্তু আপনার পাশে কোনও সুইডেনের নাগরিক থাকলে তিনি বলে উঠতেন, ‘আহা এং জঞ্জাল!’

যেখানে ভারতের মতো বহু দেশ ময়লা ফেলার জায়গা খুঁজে পায় না, সেখানে

সুইডেন ঠিক উল্টোটা সমস্যা পড়ছে। সেদেশে ময়লাই নেই! ভাবছেন, এটাও আবার সমস্যা? হ্যাঁ, সুইডেনের রিসাইক্লিং প্ল্যান্টগুলি এতটাই আধুনিক আর খিদের এতটাই বেশি যে দেশের ভিতরকার আবর্জনা দিয়ে পেট ভরে না। তাই দেশের পুনর্ব্যবহারযোগ্য শক্তি উৎপাদনকেন্দ্রগুলিকে সচল রাখতে ব্যাঘ হয়ে বিদেশ থেকে জঞ্জাল আমদানি করতে হচ্ছে দেশটিকে।

পরিবেশ দূষণের কথা মাথায় রেখে ১৯৯১ সালেই সুইডেনে জীবাশ্ম জ্বালানির ওপর ভারী কর বসায়। বর্তমানে সেদেশের প্রায় অর্ধেক বিদ্যুৎ আসে বিকল্প শক্তির উৎস থেকে। ৯৯ শতাংশ আবর্জনা চলে যাচ্ছে রিসাইক্লিংয়ে। ঘরোয়া ময়লার মাত্র ১ শতাংশ পড়ছে মাটিতে (ল্যান্ডফিলে)।

টোকিও, ১৪ জুন : ফেলো কড়ি মাথো তেলের জমানায় মুনাফাই শেষকথা যে কোনও কোম্পানির। মুনাফা বাড়তে তারা দুধ, বিদ্যুৎ থেকে শুরু করে নিত্যপ্রয়োজনীয় প্রায় সমস্ত জিনিসের দাম যথেষ্ট বাড়ায় একতরফাভাবে। কিন্তু এহেন লোভী বাজারে থেকেও নতুন দৃষ্টিভঙ্গি তৈরি করেছে এক জাপানি আইসক্রিম উৎপাদক সংস্থা। তারা আইসক্রিমের দাম মাত্র ৯ সেন্ট বাড়িয়ে প্রকাশ্যে ক্ষমা চেয়েছে।

হ্যাঁ, ঠিকই পড়েছেন। ৯ ডলার বা ৯ শতাংশ নয়, মাত্র ৯ সেন্ট। সেটাও আবার ২৫ বছর পর। কোম্পানির নাম গ্যারি-গ্যারি-কুন। বহু বছর ধরে একটানা ৬০ ইয়োনে (ভারতীয় মুদ্রা মোটামুটি ৩৫ টাকারও কম) তারা আইসক্রিম বিক্রি করে আসছিল। কিন্তু গত কয়েক দশকে কার্টামাল

ও উৎপাদন খরচ বাড়ায় সংস্থা ব্যাঘ হয়েছিল দাম ৬০ থেকে ৭০ ইয়োন (মানে বাড়তি ৯ সেন্ট মাত্র) করতে। এরপরই সংস্থার কর্তারা

সাংবাদিক সম্মেলন ডেকে ক্ষমা চেয়ে বলেন, ‘আমরা দুঃখিত ও লজ্জিত যে আপনাদের ওপর এই বোঝা চাপাতে হচ্ছে।’

সব সংস্থাই যদি গ্যারি-গ্যারি-কুনের মতো বিবেকবান হত!



মায়েরা নয়,
স্মি-হর্স বা
সমুদ্র ঘোড়ার
জন্ম দেয়
তাদের বাবার।

শিশু ফিশার ডায়েরি

উত্তরবঙ্গ সংবাদ ১৫ জুন ২০২৫

বৃষ্টিতে শুদ্ধার মেই দিগীটি প্রখরও
আলার স্রবণ চারে পড়ে...



এবারও বৃষ্টি নিয়ে ১০ লাইনে তোমার কথা লিখতে হবে। সঙ্গে দিতে হবে তোমার ছবি, স্কুলের নাম, ক্লাস আর তোমার ফোন নম্বর। তারপর পাঠিয়ে দাও আমাদের কাছে। তোমার লেখা মনোনীত হলেই সেটা ছাপা হবে।

লেখা ও ছবি হোয়াটসঅ্যাপ করতে হবে
9800788836 নম্বরে অথবা মেল করো
ubssishukishor@gmail.com-এই ঠিকানায়

আনান্দেব্র লেখালেখি

দুপুরে আঁধার

তখনও বাড়ি ফিরতে পারিনি। আকাশে বিদ্যুতের চমকে চোখ বালসে যাচ্ছে। কানে তালি লেগে যাচ্ছে মেঘের গুড়গুড়, কড়কড় আওয়াজে। এরপর দমকা হাওয়ার সঙ্গে ঝেঁপে বৃষ্টি এল। দুপুরবেলাতেই যেন রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে এল আর তার সঙ্গে লোডশেডিংও হয়ে গেল। উপায় না দেখে আমরা একটা

দোকানে আশ্রয় নিলাম। সেখানে আরও অনেকই ছিলেন। এক ঘণ্টা অপেক্ষা করেও বৃষ্টি থামার কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর ভিজেই বাড়ি মুখো হলাম। বৃষ্টিতে ভেজার এই অনুভূতিটা আমি এখনও ভুলতে পারিনি।
- অদ্বিতা ধর
মাথাভাঙ্গা গার্লস হাইস্কুল



ডাকাত ধরা

পিয়াল ভট্টাচার্য

দুপুর বেলা। চারদিকটা নিশ্চয় হয়ে আছে। এদিকে এখনও ঘন বসতি গড়ে ওঠেনি। দরজায় কলিং বেলটা বেজে উঠল। বাড়িতে তখন আশুবাবুর স্ত্রী বিছানায় গা এলিয়ে টিভি দেখছেন। ছেলে সোনাই ভেতরের ঘরে বসে গল্পের বই পড়ছিল। ওর স্কুল ছুটি আজ। আশুবাবু অফিসে। আশুবাবুর স্ত্রী উঠে এসে দরজা খুলতেই আচমকা হুড়মুড় করে দুজন দরজা ঠেলে থাকা দিয়ে আশুবাবুর স্ত্রীকে মেঝেতে ফেলে দিয়েই দরজা বন্ধ করে দিল। একজন হাতে পিস্তল ধরে বলল, 'কোনও শব্দ করবি না।' আর একজন বলল, 'কোথায় কী আছে দেখিয়ে দে।'

অন্যজন বলল, মোবাইলগুলো আগে দে। বলে আশুবাবুর স্ত্রীর বিছানার ওপর রাখা মোবাইলটা দেখে ওটা নিয়ে ভেতরের ঘরে গেল। সব ঘর খুঁজে কোথাও মোবাইল আর দেখতে পেল না। কোনও লোকজনও দেখতে পেল না। আশুবাবুর স্ত্রী মনে মনে ভাবলেন, ছেলেটা ভয় পেয়ে কান্নাকাটি না করে কোথাও চুপটি করে লুকিয়ে পড়েছে ঘরের ভেতর। যাক বুদ্ধিমানের কাজ করেছে। নইলে ডাকাতগুলো ওকে পেলে হয়তো ধরে মারধর করত।

এবার একজন বলল, 'আলমারির চাবি দে।' আশুবাবুর স্ত্রী বললেন, 'আলমারিতে জামা-কাপড় ছাড়া কিছু নেই।'

-মিথো কথা। সোনার গয়নাগুলো কোথায় তবে? ব্যাংকের লকার থেকে তুলে এনেছিস।'

আশুবাবুর স্ত্রী চমকে উঠলেন।

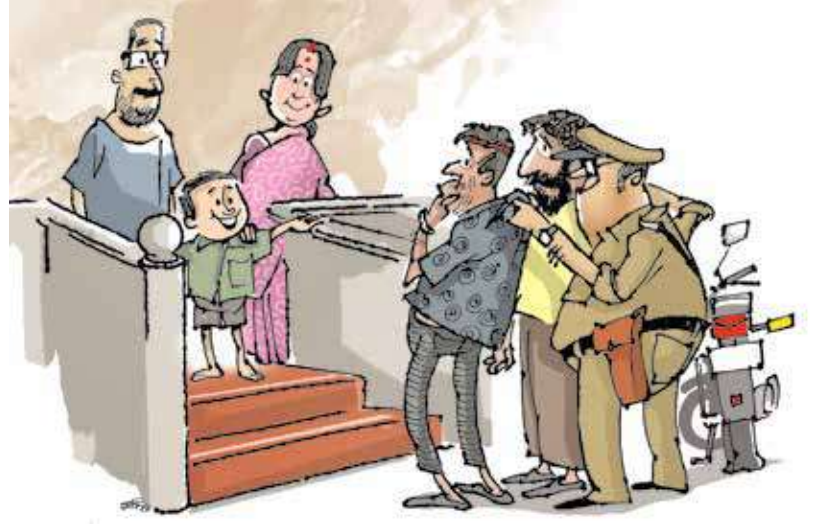
কীভাবে জানল? কারও মাধ্যমে জেনেছে। কে সে? তবে কি মঙ্গলার কাজ। হতে পারে। ও-ই একমাত্র দেখেছে। মঙ্গলা আশুবাবুর বাড়িতে ঠিকে কাজ করে। তবে নিশ্চয়ই ও ডাকাতদলের ইনফরমার।

দু'দিন আগে ছোট বোনের বিয়েতে গিয়েছিলেন। সেজন্য ব্যাংকের লকার গল্পের বই পড়ছিল। ওর স্কুল ছুটি আজ। আশুবাবু অফিসে। আশুবাবুর স্ত্রী উঠে এসে দরজা খুলতেই আচমকা হুড়মুড় করে দুজন দরজা ঠেলে থাকা দিয়ে আশুবাবুর স্ত্রীকে মেঝেতে ফেলে দিয়েই দরজা বন্ধ করে দিল। একজন হাতে পিস্তল ধরে বলল, 'কোনও শব্দ করবি না।' আর একজন বলল, 'কোথায় কী আছে দেখিয়ে দে।'

এবার একজন বলল, 'আলমারির চাবি দে।' আশুবাবুর স্ত্রী বললেন, 'আলমারিতে জামা-কাপড় ছাড়া কিছু নেই।'

-মিথো কথা। সোনার গয়নাগুলো কোথায় তবে? ব্যাংকের লকার থেকে তুলে এনেছিস।'

আশুবাবুর স্ত্রী চমকে উঠলেন।



দিনদুপুরে ডাকাতি।' ডাকাত দুজন অবাক। কী করে হল। বিস্ফারিত চোখে বড় হাঁ করে দুজন থমকে দাঁড়িয়ে গেল।

এমন সময় সোনাই মা-বাবার হাত ধরে বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে খিলখিল করে হেসে বলে উঠল, 'কেমন বোকা ডাকু তোরা। কী করে ধরা পড়লি বুঝতে পারলি না? আমি রে তোদের ধরিয়ে দিয়েছি। বন্দুক পিস্তল নিয়েও পারলি না। আর তোদের দলের স্পাই যদি কেউ থাকে ওকেও ধরে ফেলবে পুলিশ দেখিস।' পুলিশ ডাকাত দুটোকে থানায় নিয়ে গিয়ে গয়না, টাকা সব উদ্ধার করে আশুবাবুর হাতে তুলে দিল।

ঘটনাটা ছড়িয়ে পড়তেই অনেক লোক এসে আশুবাবুর বাড়িতে ভিড় জমাল। সকলের কৌতূহল, কী করে ডাকাত ধরলেন? সোনাই তখন বুক ফুলিয়ে বলতে লাগল, 'আমি ধরেছি। আমাদের ঘরে যখন ডাকু দুটো ঢুকে পড়ল, তখন আমি ভেতর ঘরে গল্পের বই পড়ছিলাম। আমি দেখে প্রথমে ভয় পেয়ে গেলাম। তারপর ভাবলাম

ভয় পেলে তো হবে না। আবার ওদের সঙ্গে লড়াই করব কী করে? হাতে অস্ত্র। চিংকার করে কাউকে ডাকাও যাবে না। ওরা ধরতে পারলে আছাড় মেরে আমার কান্না বন্ধ করে দেবে। তাহলে উপায়? তখন দেখলাম আমার ঘরে বাবার আর একটা পুরোনো মোবাইল রয়েছে। ওটা বাবা বাড়িতে রেখে যায়। ওই মোবাইলটা নিয়ে শূট করে খাটের তলায় লুকিয়ে পড়ে চূপচুপি ফোন করে সব জানিয়ে দিলাম বাবাকে। চূপ করে ওখানে ঘাপটি মেরে লুকিয়ে রইলাম।'

সোনাই বলে চলল, 'ডাকাতগুলো ঘরে খোঁজখুঁজি করে আমার সন্ধান পায়নি। বাবা তখনই পুলিশকে ফোন করে দেয়। আমাদের কাছেই থানা বলে পুলিশের আসতে সময় লাগেনি। ব্যাস, তারপর তো দেখলে কাণ্ড।'

আশুবাবু বললেন, 'পুলিশ এসেই ওদের মোটরবাইকের চাকার হাওয়া আগে খুলে দিয়ে চারদিকে পজিশন নিয়ে লুকিয়ে ছিল। যেই না ওরা বেরিয়েছে আর অর্মনী আক্রমণ।' সকলে কিন্তু ছোট সোনাইকে ধন্যবাদ দিল বেশি করে।

বৃষ্টিভেজা দিন

বছর তিনেক আগের কথা। তখন যোর বর্ষাকাল। তিনদিন ধরে অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে। আকাশ কালো মেঘে আচ্ছন্ন। শিলিগুড়ি শহরের গলির রাস্তায় হাট পর্যন্ত জল জমে গিয়েছে। বৃষ্টি হচ্ছে তো হচ্ছেই। বিশেষ কাজে মায়ের সঙ্গে গ্রামের বাড়ি যেতে হবে। বয়সি পেরে বেরিয়ে পড়লাম বাস ধরতে।

রাস্তায় কোনও যানবাহনের দেখা নেই। হেঁটেই বাসস্ট্যান্ডে যেতে হল। বাসে উঠে জানলা দিয়ে দেখলাম, বাইরের প্রকৃতি যেন স্নান সেরে হাসছে। মনটা ভালো হয়ে গেল। সেই অনুভূতি আজও মনে আছে।
- কৌস্তুভ রায়
পুটিমারি সারদা বিদ্যামন্দির



দারুণ অনুভূতি

একদিন বিকেলে পড়তে বসে বামবামিয়ে বৃষ্টি এল। মাকে বললাম, মা, আমি কবে বৃষ্টিতে ভিজব? আমার খুব ইচ্ছে করে সবার মতো বৃষ্টিতে ভিজতে। বৃষ্টিতে ভিজতে গেলেই তুমি হাতে ছাতা ধরিয়ে দাও।

ধমক দিয়ে মা বলল, পড়ার সময় এসব কথা শুধু তোমার মাথায় কেন ঘোরে? চূপচাপ পড়ো। একদিন আমি ও মা আমরা

বান্দবী ও তার মায়ের সঙ্গে মেলায় গেলাম। মেলায় সব ঢুকেছি অর্মনী বৃষ্টি এল মুখখারো। সবাই ভিজে গেলাম। বাড়ি ফিরে সর্দিকাশি ও কাপুনি দিয়ে জ্বর এল। তবু যত কষ্টই হোক না কেন, প্রথমবার বৃষ্টিতে ভেজার সেই অনুভূতিটা আমার কিন্তু দারুণ ছিল।
- রূপকথা নন্দী
ইসলামপুর উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়

থেমে গেলে ক্ষতি নেই

গৌতমেন্দু রায়



পিঠে রুকস্যাক, যাড়ে নেকব্যান্ড হেঁটে চলে যাও রকি আইল্যান্ড। পথটা নিরালা, শান্ত, গভীর আশপাশে দেখে পড়বে না ভিড়। কত পাখি ডাকে ময়না, তিত্তির অদূরে দোকান কাছির দিদির। দিদির দোকানে পাহাড়ি খাবার একটু খেলেই চাইবে আবার। প্যাঁচলো কী এক শেলেরোটি নাম অপূর্ব স্বাদ, সামান্য দাম।

হেঁটে হেঁটে তুমি যখনই শ্রান্ত চোখে পড়ে যাবে নদীর প্রান্ত। নদীর জলেতে সচকিত মাছ তুমি যে এসেছ, করেছে সে আঁচ। নুড়ির শরীরে কালের চিহ্ন জলস্রোত করে ছিন্নভিন্ন। হঠাৎ কুয়াশা কাছে আসে ধেয়ে অন্য ভুবন দেখো চেয়ে চেয়ে। আরও যেতে হবে অনেকটা বাকি সময় তোমাকে দেবেই যে ফাঁকি।

দ্রুত হেঁটে যাও বারনার কাছে মনের শান্তি ওখানেই আছে। শান্তি কুড়িয়ে ঝোলা নাও ভরে প্রকৃতি দিয়েছে উজাড় করে। আনন্দ আর উচ্ছ্বাস যত বারিধারা হয়ে নামে অবিরত। এখানেই তুমি থেমে যাবে নাকি? রকি আইল্যান্ড অনেকটা বাকি। থেমে যাও যদি ক্ষতি নেই তাতে দেখা হবে ফের নতুন প্রভাতে!

বামবামিয়ে বৃষ্টি নামে

তুহিনকুমার চন্দ



তরুণ পাখি ধরুক আরও মেঘের ডানা ছিড়ুক আরও পড়ুক ঝরে বৃষ্টি কণা, মেঘমল্লার আনুক টেনে বৃষ্টি বাদল লাজুক হাওয়ায় চতুর্দিকে বাজুক মাদল।

উড়ুক পাখি মেঘের ভেলায় বিকেলবেলা ধানের খেতে বাতাস দোলায় নাগরদোলা, বাঁশের ব্যাডে কক্ষে ফুলের রং বাহারী ছিটেকোঁটা বৃষ্টি তোদের সঙ্গে আড়ি।

নদীর জলে ভাসছে পাতার নৌকাগুলো উড়ছে হাওয়ায় আকাশ জুড়ে শিমুলতুলো

বইছে বাতাস উলটপালট উলটো দিকে বৃষ্টি উখাও আকাশখানাও হচ্ছে ফিকে।

ঈশান কোণে জাল বুনেছে মেঘগুলো সব শন শন শন চারদিকেতে সেই কলরব, ঘরের চালে বৃষ্টি নামে টাপুরটপুর রাত্রি নামে নিকষ কালোয় মধ্য দুপুর।

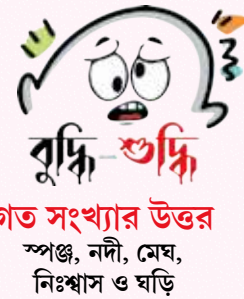
মেঘমল্লার লুকিয়ে আছে মেঘের কোলে উখালপাতাল পথের ধূলা হাওয়ায় দোলে নামবে নাকি কালবোশেখি আমার গ্রামে মধ্যরাতে বামবামিয়ে বৃষ্টি নামে।

চাটক ও বৃষ্টির জন্ম



চাতক কাতরে ডাকে, চরে বক নদী-বাকৈ/ ডাকে কুবো কুব লুকায়ে কোথায়। এটা অক্ষয়কুমার বড়ালের লেখা 'মধ্যাহ্নে' কবিতার লাইন। কবি এই কবিতায় গ্রীষ্মের দুপুরবেলার অসাধারণ ছবি তুলে ধরেছেন। চাতক, বক আর কুবো হচ্ছে তিনটি পাখির নাম। তার মধ্যে চাতক পাখিকে নিয়ে নানা গান আর গল্প প্রচলিত রয়েছে। একটা গল্পে আছে, বৃষ্টির জন্য চাতক পাখি ঘণ্টার পর ঘণ্টা আকাশের দিকে হাঁ করে থাকে। বৃষ্টি এলে মুখের মধ্যে ফোটা পড়ে। চাতক সেই জল খায়। যত দিন বৃষ্টি না হয় চাতক জল খায় না। গলা শুকিয়ে গেলে বৃষ্টির জন্য ওরা চিংকার করে। কারও কারও ধারণা এই পাখি বৃষ্টির জন্য আকাশের দিকে মুখ করে ফটিক জল ফটিক জল বলে আওয়াজ করে। এইসব গল্প

কিন্তু একেবারেই সত্যি নয়। শুধু চাতক নয়, অনেক পাখিকে নিয়েই নানারকম গল্প প্রচলিত আছে। বাস্তবে এই পাখি তেঁস্তা পেলে মোটেও বৃষ্টির জন্য অপেক্ষা করে না। তার বদলে পুকুর নদী নালা খাল বিল যেখানে জল পায় সেখান থেকেই ঠোট ডুবিয়ে তেঁস্তা মিটিয়ে নেয়।



বুদ্ধি শুদ্ধি
গত সংখ্যার উত্তর
স্পঞ্জ, নদী, মেঘ,
নিঃস্বাস ও ঘড়ি



একটিমাত্র অক্ষর যোগ করে কীভাবে একজনকে ১২ জন করা যাবে?

চোখের সামনেই থাকে। সিঁড়ি ছাড়াই সব সময় ওঠানামা করে, কিন্তু আমরা তাকে দেখতে পাই না। কী সেটা?

দেখতে সুন্দর হলেও কোন ফুল গাছে ফোটে না?

কোন জিনিস জন্মের পর থেকেই বুড়ো, তার ছোট বা শিশু হবার কোনও সম্ভাবনা নেই?



চিতাকারখত
মেতিজমেশ্বরির
হীজিবরনন
তালবলতাজ্জা
নশাকেনিতন্তি
প্রতিকুলসর
হেমবাসাবেগ

শব্দের অক্ষরগুলি উলটে-পালটে আছে। যেমন **রমানন্দবর্ষি** - এরকম কোনও কথা হয় না। আসল কথাটা হল **বিমানবন্দর**। তোমাদের কাজ হল এরকমভাবে সাজিয়ে অর্থপূর্ণ শব্দ তৈরি করে আমাদের কাছে তাড়াতাড়ি পাঠানো। এর মধ্যে প্রথম তিনজন সঠিক উত্তরদাতার নাম আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হবে।

গত সংখ্যার উত্তর : ফোপুর্দালাল, সমাধি মন্দির, স্বপালিংকার, হিসাবনিকাশ, ভয়ালদর্শন ব্যক্তিস্বাধীনতা, ভুবনমোহিনী



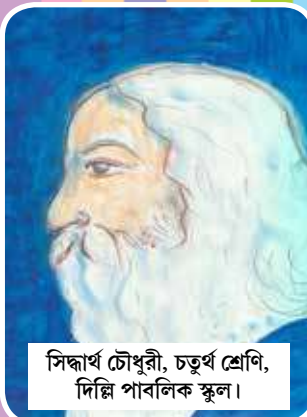
আয়ান ইসলাম, তৃতীয় শ্রেণি, এপিক পাবলিক স্কুল।



দময়ন্তী মণ্ডল, তৃতীয় শ্রেণি, সেন্ট মেরিজ স্কুল।



সমৃদ্ধি সাহা, সপ্তম শ্রেণি, নারায়ণ স্কুল।



সিদ্ধার্থ চৌধুরী, চতুর্থ শ্রেণি, দিল্লি পাবলিক স্কুল।



দেবরূপ মহন্ত, পঞ্চম শ্রেণি, জামলিস অ্যাকাডেমি।

দিনকয়েক আগে মেঘালয়ে মধুচন্দ্রিমায় গিয়ে খুন হলেন ইন্দোরের এক তরুণ। তাঁর স্ত্রী তখন ‘অপহৃত’। সর্বভারতীয় প্রচারমাধ্যমে কাঠগড়ায় দাঁড় করানো হচ্ছিল সেখানকার স্থানীয় মানুষকে। ড্রাগসচক্র, নারী পাচার, বাংলাদেশ বা মায়ানমার যোগ— কতরকম তত্ত্ব নিয়ে চর্চা হল। পরে দেখা গেল, নবপরিণীতা স্ত্রীর হাতেই খুন হয়েছেন স্বামী। উত্তর ভারতের মাফিয়াদের সাহায্য নিয়ে। মেঘালয়ের মুখ্যমন্ত্রী থেকে শুরু করে এখন অনেকেই সরব। তাঁদের প্রশ্ন, সারা ভারত উত্তর-পূর্বাঞ্চলকে সবসময় ছোট্ট করতে চায়, নিজেদের লোক ভাবে না। এখনও ওই রাজ্যগুলোর ছেলেমেয়েদের নয়াদিল্লি, কলকাতা, মুম্বই, বেঙ্গালুরুতে বিশেষ নামে কটাক্ষ শুনতে হয়। এমন কেন হয়? উত্তর সম্পাদকীয়তে এ নিয়েই চর্চা।



দুসর ধরে নেওয়া হয় উত্তর-পূর্বকে

অরুণপরতন আচার্য



এক ভারত আর তার ভেতরেই অনেক ভারত। উত্তর থেকে দক্ষিণ, পূর্ব থেকে পশ্চিম কিংবা উত্তর-পশ্চিম আর উত্তর-পূর্ব। সব মিলিয়ে যেন এক রঙিন ক্যানভাস। কিন্তু এই রঙিন ক্যানভাসের উত্তর-পূর্বের ভাগটা কি প্রকৃতির রং ছাড়া সত্যিই উজ্জ্বল? নাকি অবহেলার ধুলো জমতে থাকা দেখতে দেখতে গোটা উত্তর-পূর্বটাকেই খুসর বলে ধরেই নিয়েছেন বাকি ভারতবাসী? যদিও চির অবহেলিত উত্তর-পূর্ব ভারতের কাহিনী যে আসলে অনেক বর্ণময় ঘটনার প্রতিচ্ছবি তা যে কোনও চিত্রশিল্পীর রংতুলি আর চলচ্চিত্র শিল্পীর ক্যামেরাকেও হার মানাতে পারে।

ছেট ছোট চোখ, নাকের আকর্ষণীয় চেহারার মানুষগুলোর উন্নয়নের জন্য কারই বা কী যায় আসে? কিন্তু ঘটনাক্রমে এই উত্তর-পূর্ব ভারতের কাহিনী যে আসলে অনেক বর্ণময় ঘটনার প্রতিচ্ছবি তা যে কোনও চিত্রশিল্পীর রংতুলি আর চলচ্চিত্র শিল্পীর ক্যামেরাকেও হার মানাতে পারে। ছোট চোখ, নাকের আকর্ষণীয় চেহারার মানুষগুলোর উন্নয়নের জন্য কারই বা কী যায় আসে? কিন্তু ঘটনাক্রমে এই উত্তর-পূর্ব ভারতের কাহিনী যে আসলে অনেক বর্ণময় ঘটনার প্রতিচ্ছবি তা যে কোনও চিত্রশিল্পীর রংতুলি আর চলচ্চিত্র শিল্পীর ক্যামেরাকেও হার মানাতে পারে।

রাজা রঘুবংশীর অস্বাভাবিক মৃত্যুতে সাতপাচ বিচার না করে নেটিজেনদের মন্তব্যে শব্দচয়ন থেকে ভাষা আর উদ্দেশ্যে সব মিলিয়ে যে ছবিটা ধরা পড়েছে, তা সত্যিই খুব দুঃখজনক ও উদ্বেগের। কারণ নিজের দেশের এক প্রান্তিকায়িত প্রদেশের মানুষ সম্পর্কেই এই বিরূপ মন্তব্য করছেন অন্যান্য প্রদেশের মানুষ। গত দু’সপ্তাহের বেশি সময় ধরে যে মন্তব্যগুলো সমাজমাধ্যমে যোরাকেরা করছে তার কয়েকটি নমুনা যদি স্থানকালপাত্র বাদ দিয়ে একটু লক্ষ করা যায় তাহলে দেখা যাবে, যে যা খুশি, বলে গিয়েছে। তদন্তের পর যখন জানা গেল, এই হানিমুন মাদরাসের সঙ্গে একজন মেঘালয়বাসীরও কোনও সংশ্লিষ্ট নেই, তখনও মন্তব্যকারীদের মধ্যে কারও একবারের জন্যও সমাজমাধ্যমে তাদের বিরূপ মন্তব্যের জন্য ফলম চাওয়ার কোনও উদাহরণ লক্ষ করা গেল না। কিন্তু এই ঘটনার ঘনঘটাকে ঠিক কীভাবে দেখছেন উত্তর-পূর্বের বা পূর্ব

ভারতের কেউ কেউ? চলুন একটু দেখে নেওয়া যাক। মেঘালয়ের বিশিষ্ট সাংবাদিক শিলং টাইমস-এর সম্পাদক পেট্রিসিয়া মুখিম জোরগলায় বলেন, ‘এটা খুব দুঃখের যে, এই বিষয়ে মূল ধারার কিছু সংবাদমাধ্যমের প্রতিবেদন সঠিক তথ্যের উপর ভিত্তি করে উপস্থাপিত হয়নি।’ মুখিমের স্পষ্ট দাবি, ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্যের সোশ্যাল মিডিয়া ইউজাররা প্রায় সকলেই উত্তর-পূর্ব ভারত সম্পর্কে কিছুই জানেন না। তাই তারা মেঘালয়ের মানুষ সম্পর্কে কিছু না জেনেই বিরূপ মন্তব্য করেছেন।

শিলচরের কাছাড় কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপক জয়দীপ বিশ্বাস যেমন বলছিলেন, ‘এই ন্যারেটিভটা কিন্তু একদম এমনি এমনি একদিনে তৈরি হয়নি। তবে এর পেছনে কিছু সত্যতা যে নেই তাও না।’ উদাহরণ দিয়ে তাঁর দাবি, ‘মেঘালয়ে ইনার লাইন পারমিট নেই, কিন্তু ইনার লাইন পারমিটের জন্য জোরালো দাবি আছে, বিভিন্ন খাসি ছাত্র সংস্থার তরফে। আবার মেঘালয়ে আজ পর্যন্ত ট্রেন যোগাযোগ চালু হয়নি। যদিও চালু হওয়ার সুযোগ ও সম্ভাবনা দুটোই ছিল কিন্তু খাসি ছাত্র সংস্থা চায় না ট্রেন চালু হোক। কারণ ট্রেন চালু হলে অনুপ্রবেশের সংখ্যা বাড়বে আর খাসি সংস্কৃতি বিপন্ন হতে পারে। উত্তর-পূর্বের অন্য রাজ্য যেমন নাগাল্যান্ডে ইনার লাইন পারমিট ছাড়া মূল ভূখণ্ডের ভারতবাসী প্রবেশ করতে পারে না। অরুণাচলপ্রদেশের ক্ষেত্রেও সমস্যা রয়েছে।’

পাশাপাশি তিনি বলেন, এটা দিনের আলোর মতো সত্যি যে, মেঘালয়ে বাঙালিকে ভালো চোখে দেখা হয় না। এ প্রসঙ্গে তিনি মনে করিয়ে দেন, সাম্প্রতিক অতীতে কর্মসংস্থানের দাবিতে শিলংয়ে যে মিছিল হয়েছিল, সেই মিছিলের আয়োজকরা যে বেছে বেছে বাঙালিদের মারধর করেছিলেন তা কিন্তু কিছু সংবাদমাধ্যমের চোখ এড়ায়নি। আর বাঙালি বিদ্বেষভিত্তিক ঘটনা যে কিছু কিছু ঘটেনি তাও কিন্তু কেউ হলফ করে বলতে পারবেন না বলে দাবি অধ্যাপকের। পাশাপাশি মন্তব্য, ‘উত্তর-পূর্বের এইসব ছোট নৃগোষ্ঠীর মানুষ যখন নিজেদের যোগ্যতার ভারতবর্ষের বিভিন্ন মেগা সিটিতে বেশ ভালো সংখ্যায় কাজ করতে গিয়ে পালাটা রেসিয়াল অক্রমণের শিকার হচ্ছেন, একটা পারস্পরিক অবিশ্বাসেরও যে ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে, তা একেবারে অমূলক নয়। সুতরাং কোনও একটা গোষ্ঠীকে একতরফাভাবে দোষী করা যায় না।’ কলকাতায় সাংবাদিকতার স্নাতকোত্তর প্রথম বর্ষের ছাত্রী রুদ্রাণী চট্টোপাধ্যায় যখন তাঁর এমএ পরীক্ষার জন্য ফিল্ম রিভিউ প্রোজেক্ট তৈরি করছিলেন, সেই সময় তাঁর ধ্রুপের সহপাঠীদের নামে গ্রুপ লিডার হিসেবে রিভিউয়ের জন্য অনুভব সিনহা পরিচালিত

“অনেক” ছবির নাম উত্থাপন করেন। তখন তাঁর সহপাঠী বন্ধুরা অবলীলায় বলে ওঠেন, ‘ও আচ্ছা ওই নর্থ-ইস্টের চাউমিন মোমো রিলেটেড ছবিটা তো?’ এই মন্তব্যের প্রেক্ষিতে রুদ্রাণীর দাবি, এটা আসলে একটা নিখাদ সিরিওটাইপ বাবনা। অসম সরকারের পুরস্কারে সম্মানিত বিশিষ্ট অসমিয়া সাহিত্যিক দিগন্ত ওজার সঙ্গে কথা হচ্ছিল এ নিয়ে। তাঁর মতে, ‘উত্তর-পূর্ব ভারতের ছোট নৃগোষ্ঠীর নিজস্ব ভাষার সঙ্গে বাকি ভারতের প্রধান ভাষা হিন্দির দাপট এক্ষেত্রে একটা বড় সমস্যার কারণ হতে পারে। উত্তর-পূর্ব ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদকে পুঁজিপতিরা তাঁদের বিক্রয়যোগ্য পণ্য হিসেবে বিক্রি করার সহজ সুযোগ পাচ্ছেন না বলেই এ ধরনের মন্তব্যের পরিমাণ বাড়ছে।’ কলকাতায় পড়তে আসা



ছাড়াই সন্ধ্যায় আলোচনার আসর বসায়, কীভাবে এই ৭ রাজ্যে অপহরণ একটা বড় শিল্প হয়ে দাঁড়িয়েছে। কীভাবে ড্রাগসের কারবার চলে এসব জায়গায়। অর্থাৎ যতটা সজ্জব কালি লেপন করা যায় ওই রাজ্যের মানুষগুলোর ওপর। কিন্তু ক’দিন পরেই জানা যায়, সোনম নিজের প্রেমিকের সাহায্য নিয়ে রাজাকে খুন করিয়েছে। মিডিয়া প্রসঙ্গ বদলায়। কিন্তু এই যে নির্দোষ মানুষগুলো, নির্দোষ রাজ্যগুলোর ওপর অযথা কালি লাগানো হল, তার জন্য বিন্দুমাত্র অনুতাপ প্রকাশ করে না।

আসলে আমরা এইভাবেই দেখতে ভালোবাসি। সিংহভাগ হিন্দু। মোদি-শা’র জমানায় যারা অন্ধভক্ত। সাংবাদিক হিসেবে কর্মসূত্রে অসমে থাকতে হয়েছে কিছু বছর। তখন সেভেন সিস্টার্সের কিছু রাজ্যেও ঘুরেছি। এই এসব রাজ্যে বিচ্ছিন্নতাবাদী শক্তি একেবারে নেই, এটাও বলব না। কিন্তু যত বড় করে দেখানো হয় বা আমরা ভাবি, আসি সেটা নয়। আসলে আমরা যারা ভারতের অন্য অংশে বাস করি তাঁরা, কোনওদিন এঁদের সমস্যা কথা অবিরাম। ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতার পরে এই রাজ্যগুলি ভারতের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, কীভাবে অসম খণ্ডিত হয়েছে বারবার, কীভাবে মেঘালয় আলোদা রাজ্য হল, মণিপুর, মিজোরাম বা অরুণাচলের মানুষ ভারতের মধ্যে থাকার জন্য কী কী বিশেষ সুবিধা পান, আমরা কোনওদিন সেটা জানতে চাইনি। মিডিয়া আমাদের বলেনি। আমরা কোনওকিছু বোঝার চেষ্টা করিনি। ফলে অন্ধের হস্তীদর্শনের মতো আমাদের একটা ভাসা ভাসা ধারণা তৈরি হয়েছে। যেটা বাস্তব থেকে অনেকটাই আলাদা।

অসমের শিবসাগরে যখন আমি বদলি হলাম, ইতিমধ্যে কংগ্রেসকে সরিয়ে বিজেপি-অগণ সরকার গঠিত হয়েছিল। আমারও খুব বেশি ধারণা ছিল না আর পাঁচজনের মতো। কিন্তু দেখলাম, এত বাঙালি, বালার বাইরে দেখিনি। বিহারি, অহমিয়ারা তো আছেনই। শিবসাগর রাজনৈতিক সুতিকাগার। এখান থেকেই অসম গণ পরিষদ, উলফার উত্থান। রাজনীতির জন্য বহু খুন হয়েছে। মিলিটারি অপারেশন হয়েছে। অপারেশন রাইনো। অনেকেই স্বজন হারিয়েছেন। কিন্তু ভারতের বাকি অংশের মানুষ সম্পর্কে তাঁরা অনেক বেশি জানেন। খোঁজ নেন। শ্রদ্ধাশীল। তিনসুকিয়া থেকে জোরহাট, সর্বত্র। শুধু তাই নয়, লোয়ার অসমের বিস্তীর্ণ এলাকার, যেখানে বাঙালি মুসলিমদের বাস, সেখানকার অহমিয়া তাঁরাও অনেক বেশি সংবেদনশীল। বরপেটা, নগাঁও, ধুবড়ি এমনকি গুয়াহাটি অবধি। এখানকার মানুষ বাকি ভারতকে চেনেন। জানেন। কিন্তু আমরা তাঁদের জানি না। জানতে চাই

না। বস্তুত ইংরেজ আমলে তেল, খনিজ পদার্থ, কয়লা, চা বাগান, কাঠ এই সবই শুধু এই এলাকা জুগিয়ে গিয়েছে ভারতের অন্য অংশের জন্য। প্রতিদানে তাঁরা পেয়েছেন খুবই কম। অবস্থার পরিবর্তন খুব বেশি স্বাধীন ভারতেও হয়নি।

এই ধরন না অসমের শিবসাগর, সরাইদেও, ডিব্রুগড়ের কথা। সেখানে মাটির নীচে তেল। মাটির ওপরে চা, কাঠ, কয়লা। কাজ করেন যেসব শ্রমিক, অধিকাংশ বিহারের বা আদিবাসী, যারা একসময় ঝাড়খণ্ড এলাকা থেকে এসেছিলেন। আর বেশিরভাগ রাষ্ট্রীয় সংস্থার উচ্চপদে, ওএনজিসি বলুন বা ইন্ডিয়ান অয়েল, তাঁরা সবাই সর্বভারতীয় পরীক্ষা দিয়ে এসেছেন। কেউ গুজরাট, কেউ তামিলনাড়ু বা কেউ বাংলা থেকে। এঁরা সবাই নিজের রাজ্যে যাতায়াতের জন্য বিশেষ ভাতা পান। স্থানীয় গ্রামের মানুষ কিন্তু আজ থেকে ৫০ বছর পিছিয়ে দারিদ্র্যের মধ্যেই আছেন।

একই অবস্থা অন্য রাজ্যেও। অরুণাচল, মেঘালয়, নাগাল্যান্ড, মণিপুরে ভিনরাজ্যের মানুষ জমি কিনতে পারেন না। কিন্তু ঘুরপথে ব্যবসা-বাণিজ্য সব মার্জোয়ারি, গুজরাটি বা অন্যদের কবজায়। খাসি বা জয়ন্তিয়া পাহাড়ে যারা গ্রামে বাস করেন, সেই তরুণ-তরুণীদের শিক্ষা থাকলেও চাকরি নেই। কাজের জন্য তাঁদের যেতে হয় ভিনরাজ্যে।

নাগাল্যান্ডের কোহিমায় বিচিত্র অভিজ্ঞতা। ওখানকার মাদমের মনে এখনও ৯০-এর দশকে ভারতীয় সেনার কামান দাগার স্মৃতি ঘুরেফিরে আসে। রাস্তায় রাজ্যের সেনা। আসাম রাইফেলস। আফস্পা। এসব মিলিয়ে যেন এই মানুষগুলি পুরোটাই অন্য দেশের বাসিন্দা। মণিপুরের ইম্ফল বা চূড়াচাঁদপুরেও এক দশা। না হলে দেখুন, গত দুই বছর ধরে খ্রিস্টান কৃকি আর হিন্দু মেইতেইদের দাঙ্গায় (এটা পুরোটাই বিজেপি এবং সংঘ-এর পরিকল্পিত) মণিপুর জ্বল পুড়ে গলেও মোদি একবারের জন্যও যাওয়ার সময় পান না। নাকি হচ্ছে করেই যান না। কারণ ওখানকার পাহাড়ের নীচের খনিজ ভান্ডারে যে আদানির নজর। ঠিক যেভাবে ছত্তিশগড়ের হাসদেও জ্বল (আয়তন ছগলি জেলার মতো) তুলে দেওয়া হয়েছে আদানির হাতে। মাওবাদী বা নকশাল নিধন ছিল তার মধ্যে একটা পরিকল্পনার অংশ।

আর এসব নেতার অন্যায্য কাজের বৈধতা দিতেই এবং সহজেই উত্তর-পূর্বাঞ্চলের রাজ্যগুলির মানুষকে ‘অপর্যায়ী’ বলে দাগিয়ে দিতে পিছপা হয় না সর্বভারতীয় মিডিয়া। তখন মেরি কম, মীরা বাই চানু, রেনেডি সিং বা তাঁদের মতো আরও কয়েকশো ক্রীড়াবিদের সাফল্যের কথা ভুলিয়ে দিয়ে বারবার তুলে ধরা হয় হেরোইনের জন্য পপি চাষের কথা। ড্রাগস এবং অপহরণের কথা।

দায়ী সেই জাতীয় স্তরের গোদি মিডিয়া, যারা ভারতের মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে এবং রাখছে। খেফ হিন্দি হিন্দু হিন্দুস্তানি লাগে।

(লেখক সাংবাদিক। দীর্ঘদিন উত্তর-পূর্ব ভারতে কাজ করেছেন)

শেষ পারানির কড়ি বিজয় দে

স্কুলের ঘণ্টা বেজেছে কি বাজেনি, সে, ছোট্ট ছেলেটি, সে যেন একটা খুব পরিচিত শব্দ শুনতে পেয়েছে। তাই ছুট ছুট, এক দৌড়ে নদীর ঘাট। সেখানে আরও কেউ কেউ আছে। তবে সবাই যে স্কুলে যাবে এমনটা নয়। যাই হোক, সেখানে ইজের-প্যান্ট খুলে, ঘাড়ে গামছা আর মাথায় বইপন্ডর নিয়ে সোজা নদীতে। একবুক জল। জল ঠেলতে ঠেলতে ওপারে যাওয়া। পারাপারের নৌকা থাকলেও, পারানির কড়ি দেওয়ার ক্ষমতা নেই। অর্থাৎ পয়সা নেই। স্কুলের বারান্দায় পা রাখতেই হেডমাস্টার মশাইয়ের চিৎকার শোনা গেল “ওরে গণেশ, গামছা দিয়া ভালো কইরা শরীর মুইছা ক্লাসে ঢুকবি, নাইলে কিন্তু ঠান্ডা লাগব”। এই ছোট্ট ছেলেটির প্রতি হেডস্যরের বড়ই নজর।

স্কুল শেষ হলে সেই একই চিত্র। সেখানে যদিও ফেরার পথে হেডমাস্টার মশাইয়ের দেখা নেই। ফলে কোনওক্রমে প্যান্ট জামা পরে এক দৌড়ে বাড়ি। সেখানে ছেলেটির মা অপেক্ষা করছে। অপেক্ষা করছে এক পেট ভাত যা তখন ছেলেটির খুবই দরকার। তারপর দেখতে দেখতে সন্ধ্যা নেমে আসে। ছেলেটি কুপি জ্বালিয়ে বারান্দায় পড়াশোনায় বসে যায়। এবং বারান্দায় যথারীতি ভেজা গামছাটি প্রতিদিনের মতো হাওয়ায় হাওয়াও শুকোতে থাকে। কেননা আগামীদিনেও তো নদী পেরিয়ে স্কুলে যেতে হবে। এবং এর মধ্যেই সে বুঝে নিয়েছে, নদী না পেরোতে পারলে আবার শিক্ষা কীসের? কুমিল্লার চাঁদপুর আর ডাকাতিয়া নদীর হাওয়া এই কথাটি যেন বাতাসে বাতাসে প্রতিদিন জানান দিয়ে যায়।

বলা বাহুল্য এই ছোট্ট ছেলেটি আমার বাবা। স্বাভাবিকভাবেই বয়স বেড়ে যায়। ছোটবেলায় নদী পেরিয়ে স্কুলে যাবার গল্পের পর এসে গেল দেশ পেরোনোর গল্প। প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর, বাবা যে সওদাগরি অফিসে চাকরি করতেন, সেখানে ‘৪৬য়ের হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার ছলস্ফুলস চলছে। ঢাকা শহর আর নিরাপদ নয়, ফলে এক রাতের নোটিশে আবার ছুট ছুট, পরনে লুঙ্গি আর ফতুয়া, বোলার ভেতরে কিছু কাগজপন্ডর, খুব গোপনে গোয়ালন্দ ঘাট থেকে রেলস্টেশন, সেখান থেকে ট্রেন ধরে সোজা ভাগ্যের সন্ধ্যানে অজানা-অচেনা জলপাইগুড়ি।

বাবা অবশ্য কলকাতায় যাওয়ার কথা ভেবেছিলেন, কেননা সেখানে অনেক আত্মীয়স্বজন আগেই চলে গিয়েছেন। কিন্তু দৈব যোগাযোগ এমনই, ঘাটে এসে গ্রামের সেই স্কুলের হেডমাস্টার মশাইয়ের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। তিনিই পরামর্শ দিলেন, কলকাতায় বীভৎস দাঙ্গা চলছে, সূতরাং সেখানে না গিয়ে বরং জলপাইগুড়ির দিকে চলে গেলেই ভালো হয়। জলপাইগুড়ি অনেক নিরাপদ, সেখানে মাস্টারমশাইয়ের অনেক ছাত্র ভালো চায়ের ব্যবসা করছে। সারের কথা শিরোধার্য। অতএব বাবার যাত্রাপথের দিক পালটে গেল। জীবনও পালটে গেল, বলা যায়। জন্মভূমির সঙ্গে সেই যে নাড়ির তার ছিড়ে গেল, ‘৪৭য়ের পর’, কয়েকবার যাতায়াতেও আর জেড়া লাগেনি। কেননা বাবার মনে তখন একটাই কথা বাঁচতে হবে, হ্যাঁ হ্যাঁ বাঁচতেই হবে। নদী জঙ্গল পেরিয়ে গিয়ে বাঁচতে হবে, জন্মভূমি পেরিয়ে গিয়েও বাঁচতে হবে।

সরল ও সাদাসিধে। ধূতি ও শাট। টিপিক্যাল চিরকালীন ভদ্রলোক। তিনি কোনও দিন মহল্লার হুজুর হতে পারেননি। বা চেষ্টাও করেননি। শহুরে পাঁচপয়জার তাঁর একেবারেই অনায়ত্ত ছিল।

ছেলের অসুখ, বৃষ্টির রাত্তে, চারদিক অন্ধকার হ্যারিকেন হাতে নিয়ে যে লোকটি ডাক্তারের খোঁজে বেরিয়েছেন, তিনিই আমার বাবা। মায়ের কটিন অসুস্থতার সময়, যে লোকটি রান্না করে আমাদের খাইয়ে-দাইয়ে, বাসন মেজে কাজে লেগেছেন, তিনিই আমার বাবা। আবার যে লোকটি পুত্রোর সময় নতুন জামাকাপড় পরা ছেলেমেয়েদের হাত ধরে প্রতিমা

এরপর চোদ্দোর পাতায়



বাবা ও সন্তান দুজনেই যখন বিখ্যাত। নেহরু-ইন্দিরা, প্রকাশ-দীপিকা, হরিওয়াংশ-অমিতাভ।

ঋষি হেসে তার পুত্রকে নিয়ে চলে গেলেন। তিনি একজন সন্ন্যাসীর জীবন বেছে নিয়েছিলেন, তবুও গোরক্ষনাথকে সন্তান রূপে প্রতিপালন করলেন। যিনি একদিন নিজের পিতার মতোই একজন শক্তিশালী মহান নাথযোগী হয়ে ওঠেন।

আজ পিতৃদিবস। মাতৃদিবস নিয়ে যেমন হইচই হয়, সেরকম আলোচনা হয় না পিতৃদিবস নিয়ে। বাবাদের কথা তুলে আনা হল বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে। পুরাণেও ‘সিঙ্গল ফাদার’রা ছিলেন। অন্য ভাষার সাহিত্যেও দাপট দেখিয়েছেন বাবারা। বাবাদের নিয়েই এবারের প্রচ্ছদ কাহিনী।

বাবা

পিতার নাম চারু মজুমদার

অভিজিৎ মজুমদার

গত শতকের সন ‘৬৭-র নকশালবাড়ি কৃষক অভ্যুত্থানের আগে ‘৬২-র চিন-ভারত বা ‘৬৫-র ভারত-পাকিস্তান সীমান্ত যুদ্ধের প্রেক্ষিতে আমার বাবার গ্রেপ্তার হওয়া এবং রাজ্যের বিভিন্ন প্রান্তের জেলখানায় ধনী দিয়ে কারাবন্দি বাবাকে ক্ষণিকের জন্য দেখা তাঁর পরিবারের সন্তান হিসাবে আমাদের তিন ভাইবোনের নিতান্তই গা-সওয়া হয়ে উঠেছিল। নকশালবাড়ি অভ্যুত্থান ঘটে যাওয়ার পরে আর কোনও কিছুই আগের মতো রইল না। নকশালবাড়ির স্থানীয় স্তরের নেতা থেকে সবেছি নেতৃত্ব পর্যন্ত নিশানা হয়ে পড়ল রাষ্ট্রের সহিংস প্রতিক্রিয়ায়।

১৯৭১-এর ৪ আগাস্ট মধ্যরাতে সিপিআই (এমএল)-এর পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সম্পাদক, প্রতিষ্ঠিত কবি-লেখক-প্রাবন্ধিক সরোজ দত্তকে গ্রেপ্তার করে কলকাতা ময়দানে গুলি করে হত্যা করে রাজা পুলিশ। পুলিশের খাতায় তিনি আজও নিখোঁজ।

এই বীভৎসতার ঠিক এক বছরের মাথায় ১৬ জুলাই, ১৯৭২ কলকাতার এন্টালির একটি গোপন আশ্রয় থেকে গ্রেপ্তার করা হয় আমার বাবা চারু মজুমদারকে।

গ্রেপ্তারে নেতৃত্ব দেওয়া কুখ্যাত পুলিশ অফিসার রুন্‌ গুহনিয়োগীর স্বীকারোক্তিতে প্রকাশ পায় যে গ্রেপ্তারের দিন থেকেই ইতিপূর্বে দু’দু’বার হাট অ্যাটাকের রোগী, অশক্ত চারু মজুমদারের সঙ্গে থাকা পেথিডিন সহ অন্য জীবনদায়ী ওষুধগুলি চরম সংকট মুহূর্তের প্রয়োজনেও তাঁকে ব্যবহারের সময় উচ্চারিত হয়।

আজকাল বিয়ে না করে অনেক পুরুষই পিতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হচ্ছেন। এই সিঙ্গল পেরেন্টিং বা ফাদারহুড কিন্তু আমাদের দেশে সুপ্রাচীন। পুরাণে একাধিকবার এক মাতৃত্বের মতো একক পিতার গল্প পাই আমরা। আজ পিতৃদিবসে তাঁদের স্মরণ মনন।

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে পড়ে নাথযোগী গোরক্ষনাথের পিতা মতস্যেন্দ্রনাথ বা মীননাথের কথা। একদিন গ্রামাঞ্চলে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে যিনি ক্রন্দনরত এক চাষি বৌকে দেখে একমুঠো ছাই খেয়ে নিয়ে সন্তানধারণের আশ্বাস দেন। কিন্তু চাষি বৌয়ের সন্দেহ হয় তাই কিছুটা ছাই খেয়ে বাকিটুকু সে

অনুমতি দেওয়া হয় না। এমনকি কার্ডিয়াক অ্যাজমার প্রকোপ বাড়লে সাময়িক স্বস্তির জন্য আবশ্যক অক্সিজেন সিলিন্ডারের সুবিধা থেকে বাবাকে সরিয়ে রাখা হয়েছিল লালবাজার সেন্ট্রাল লকআপ সংলগ্ন একটি ছোট ঘরে।

মনে আছে, ১৬ জুলাই একটি বহুল প্রচারিত সংবাদপত্রের শিলিগুড়ির নিজস্ব সংবাদদাতা দুপুরবেলা বাড়ি এসে চারু মজুমদারের গ্রেপ্তারের খবর জানায়। আমার বড়দি অনীতা তখন কলকাতায় ন্যাশনাল মেডিকেল কলেজের হস্টেলে থেকে ডাক্তারি পড়ছে। দিন দুয়ের মধ্যে মা আমার ছোড়দি মধুতিতা ও আমাকে নিয়ে কলকাতা পৌঁছে যান। ওখানে দিদিকে নিয়ে পুলিশ কর্তৃপক্ষের অনুমতি আদায় করে লালবাজারে বন্দি বাবাকে দেখতে পাই মাত্র অল্প সময়ের জন্য।

দেবী রায়, বিভূতি চক্রবর্তীর মতো ‘এনকাউন্টার এক্সপার্ট’ পুলিশ অফিসারদের ঘেরাটোপের মধ্যে মা’র জিজ্ঞাসার জবাবে বাবা জানান যে পুলিশ অফিসারদের উপর্যুপরি জেরার দরুন দুপুরবেলায় তাঁর প্রয়োজনীয় বিশ্রাম মেলে না।

২৫ জুলাই পুলিশ প্রধানরা বাবার সঙ্গে জিভীয়বার সাক্ষাৎ করার অনুমতি দেন। মা সহ আমরা দু’ভাইবোন ২৭ তারিখ সকালে শিলিগুড়িতে ফিরে আসি।

পরদিন সকালে হঠাৎ মায়ের চিংকারে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই দেখি উঠোনের অন্যপ্রান্তে আমার কমিউনিস্ট বিপ্লবী মা, সম্ভবত জীবনে সেই প্রথমবার কাঁদতে কাঁদতে মাটিতে বসে পড়েছে।

এরপর চোদ্দোর পাতায়

ভাষা আলাদা হলেও সব এক

বিতস্তা ঘোষাল

এই তো জানু পেতে বসেছি, পশ্চিম আজ বসন্তের শূন্য হাত আমারই হাতে এত দিয়েছ সম্ভার জীর্ণ ক’রে ওকে কোথায় নেবে? ধ্বংস করে দাও আমাকে ঈশ্বর আমার সন্ততি স্বপ্নে থাক। (বাবরের প্রার্থনা, শৃঙ্খ মাঘ)

বাবরের তাঁর অসুস্থ পুত্র হুমায়নের জন্য এই আকৃতির মধ্যে দিয়েই একে ফেলা যায় সাহিত্যের পাতায় কীভাবে বারবার ছুঁয়ে গেছে বাবাদের হাহাকার, সন্তানের জন্য তার উৎকণ্ঠ। ‘বাবা’ এই শব্দটা জন্মলগ্ন থেকে জড়িত। জীবনের প্রতি পদে মায়ের সঙ্গে যে মানুষটি প্রতিমুহূর্তে তার সন্তানের বঁচে থাকা সুনিশ্চিত করেন, তিনি বাবা।

সারা বিশ্বের সাহিত্যেই তাই আমরা গল্প, উপন্যাসের চরিত্র হিসাবে একজন বাবাকে সক্রিয় বা নীরবে উপস্থিত থাকতে দেখি। ভারতীয় সংস্কৃতি প্রথম থেকেই যেরেতু পরিবারকেন্দ্রিক তাই তার উপস্থিতি সাহিত্যে ভীষণভাবেই পরিলক্ষিত হয়। শুরু করা যাক রামায়ণ দিয়েই। কারণ এখনও পর্যন্ত রামায়ণের মতো কোনও মহাকাব্য এত ভাষায় অনুদিত হয়নি। সেই মহাকাব্যে একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র দশরথ। রামের বাবা। তাঁকে কেন্দ্র করেই বাকি কাব্যের গতিপথ নির্ধারিত। তাঁরই নির্দেশে রামের বনবাস। আবার রামায়ণেই দেখছি অপর দুই বাবাকে, যাদের সঙ্গে কাব্যের নায়িকা সীতার ভাগ্য জড়িয়ে। রাজা জনক ও লঙ্কেশ্বর রাবণ। পিতা হিসাবে দুজনেরই সন্মানে প্রতি ভালোবাসা, মেহ, হাহাকার, যন্ত্রণা কোথাও যেন পাঠককে নিজেরের বাবাদের কথা মনে করিয়ে দেয়।

আরেকটি কালজয়ী মহাকাব্য মহাভারত। সেখানেও রাজা শান্তনুর উপর ভর দিয়েই পুরো কাব্য বা উপন্যাসের বিন্যাস। তিনি ভীষ্মের পিতা। তাঁরই সিদ্ধান্তের ফলে দেবরত ভীষ্ম হয়ে ওঠেন এবং বাকি আশের ভাগ্য তখনই গাঁথা হয়ে যায়। আবার অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র, পুত্ররা একের পর এক অন্যা্য করছে জেনেও পিতৃত্বমেহে তাঁদের সব অন্যা্য মেনে নেয়। তারই অনিবার্য পরিণতি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ। অশ্চর্যভাবে এই যুদ্ধের সন্ধেও জড়িত আরও অনেক পিতা। দ্রোণাচার্য, ধ্রুপদ, কৃষ্ণ...। অজস্র উদাহরণ দেওয়া যায়।

এবার দেখা যাক মহাকাব্য ছেড়ে বাবারা কীভাবে ভারতীয় অন্য সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রণ করেছে। উর্দু ও হিন্দি সাহিত্যের বিখ্যাত লেখক মুন্সী প্রেমচাঁদ। তাঁর গল্প ‘কাফন’। গল্পের কেন্দ্রবিন্দু বাবা আর ছেলে। ছেলের স্ত্রীর প্রসববেদনা ওঠাকে কেন্দ্র করে গল্প এগোয়। আদর্শ বাবার মতোই ছেলেকে বারবার যন্ত্রণায় কাতর বৌকে দেখে আসতে অনুরোধ করে। কিন্তু খিদেয় কাতর ছেলে ভাবে বাচ্চা জন্মালে তার পেট কীভাবে ভরবে? কারণ তারা নিজেরাই অর্ধেকেরও বেশিদিন হয়ে গেছে না খেয়ে রলেছে। অবশেষে সেই রাতের স্ত্রী মারা যায় সন্তান সমেত। বাবা আর ছেলে সৎকারের জন্য সকলের কাছে হাত পেতে যে টাকা পায় তাতে আগে নিজেরা পেট ভরে খাবার কথা ভাবে। কারণ যে মরে গেছে তার আর খিদে নেই। গল্পটা বিয়োগাত্মক। কিন্তু ভেবে দেখার এক বাবা তার ছেলেকে ক্রমাগত নিজের স্ত্রীকে যত্ন নেবার কথা বলছে। যখন আর তার দরকার নেই বুঝতে পারছে, তখন কাফনের টাকা জোগাড় করেও অভুক্ত ছেলে যাতে খেতে পায় সেই ভাবনাই তার মাথা ঘোরে। এ যেন অসহায় এক বাবের চিরকালীন স্বপ্ন, ‘আমার সন্তান যেন থাকে দুখে ভাতে।’

এরপর চোদ্দোর পাতায়



কবিতাগুচ্ছ সমর রায়চৌধুরী

১ জাদু

হাওয়ায় কি ওড়ে শুধু তুলোর আঁশ, ফুলের রেণু বা পাখির পালক?
আমি তো দেখি কথাও ওড়ে, জনশ্রুতি বা গুজব
ওড়ে এমনকি কত কত দৃশ্যও — গ্যারি সোবার্সের ব্যাট,
গাঞ্চিজির গোল চশমা, ইহুদি মেনুহিনের ভায়োলিন
ভানন গগের তুলি, চার্লি চ্যাপলিনের লাঠি
জীবনানন্দের কবিতার পাণ্ডুলিপি থেকে
শালিকে হৃদয়ের বিবর্ণ ইচ্ছাটি
লেখার মুহূর্তটি বারে পড়ে যেমন—
আকাশের কানিশ থেকে আমার মাথার ওপর খসে পড়ে
অ্যারিস্তোস দ্য নাসিমান্তো পেলের পা থেকে ছিটকে আসা ফুটবল
বারে পড়ে, বারে চলে, বারে পড়ে, এরকম কত কিছুই না
বারে চলে অবিরাম...



৩ কেমিস্ট্রি

ভাঙুর করে, এটার সাথে ওটা, ওটার সাথে সেটার মিশ্রণ ঘটিয়ে দেখতে চাই সম্পূর্ণ এক পৃথক যৌগ পাওয়া যায় কি না। তাই পৃথিবীর জলের সাথে আকাশের স্থলের, তাই সকল রূঢ় নিষ্ঠুর পুরুষদের ভেতর নারীর কিছুটা নরতা, সহনশীলতা ও মমত্ব, এবং মুসলমানদের ভেতর কিছুটা হিন্দুধ ও একই সাথে উলটোটাও; পরিশেষে এমন নেশায় আক্রান্ত যে গদ্যের বলমলে রৌদ্রে কখন যে কবিতার স্নিগ্ধ ছায়া এসে পড়ে ‘আর ঢেকে দেয় তোমাকে আমাকে’ নিজেরই অজান্তে তা আমি টের পাই না।

৪ একটি না পাঠানো চিঠির খসড়া

এডুইনা প্রিয়তমাসু,
একটু বলে কয়ে দেখো না বাপু তোমার কতাকৈ, যাতে অখণ্ড ভারতকে খণ্ডিত করার অপপ্রয়াস বা উদ্যোগ থেকে তিনি বিরত থাকেন। না হলে এর মাশুল কিন্তু গুনতে হবে আমাকে এবং সেটা একদিক থেকে তোমাকেও ডার্লিং! কেননা তখন ভারতীয়দের ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে জোরদার ভারত ছাড়ো আন্দোলনে शामिल হওয়া ছাড়া গতান্তর থাকবে না। তখন কি আর আমাদের আগের মতো লুকিয়ে দেখা-সাক্ষাৎ ইত্যাদি চালানো সম্ভব হবে? মাথার উপর ‘ঈশ্বর আছা তেরো নাম সবকোে সম্মতি দে ভগবান’ এর ধ্বজাধারী এবং অহিংসার পূজারী এক বাপুজি আছেন না, তাঁকে আমি খুবই স্নহী করি। সাবধান!

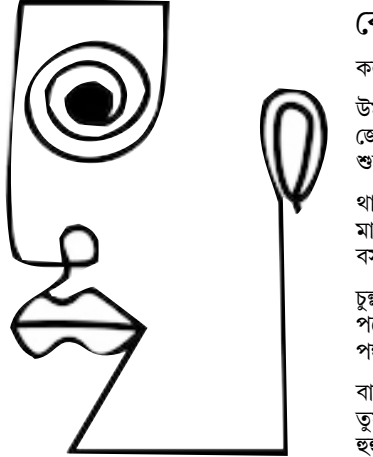
কবিতা

উত্তরহীন-জীবন

নন্দা হাংখিম

(নেপালি থেকে অনুবাদ কৃষ্ণ প্রধান)

জীবন একটা জুয়া না কি!
জয়-পরাজয় শেষ হওয়া,
জীবন এটা ধোঁয়া নাকি!
শশানের উপর উড়ে যাওয়া,
কিছুই বলতে পারা যায় না
কোথা থেকে এসেছি, কোথায় যাছি?
কেউ কেউ বলে এটা একটা সংগ্রাম-
সংগ্রাম থেকে আমি কী পেয়েছি!
পৃথিবীতে যতই যুদ্ধ করি না কেন,
শত্রুতার দোষ পেয়েছি,
আর এই ক্ষতে পিষ্ট হয়ে
নরকে যেতে বসেছিলাম!
জীবন একটা যুদ্ধ নাকি!
বাংকারে লুকিয়ে থাকতে হবে!
জীবন একটা আরোহণ নাকি!
আরোহণের সময় পেরোতে হবে!
কেউ কেউ বলে শান্তি, তাহলে
আমার অপরাধ কী ছিল?
যখন আমি পৃথিবীর উপকার করেছি,
কেন আমি দোষী হয়ে গেলাম?
এই দোষের জন্য চিন্তিত হয়ে,
স্বপ্নের আকাশে হারিয়ে গেছি!
জীবন কি মিষ্টি স্বপ্ন?
জীবন কি তিক্ত দুঃস্বপ্ন?
উত্তর খুঁজতে হারিয়ে গেলাম
এটি একটি উত্তরহীন জীবন।



উমাসুন্দরী কৌশিক সেন

কলপাড়ে এঁটো বাসন জড়ো হয় রোজ।

উমাদি আসে না বহুদিন।
জ্যোৎস্নার রাতে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে,
শুনেছি।

থলার পর থালা, বাটির পর বাটি
মাছের কাটা ঠুকরে খায় কাক
বসন্ত ডাক দেয় পোড়া তেজপাতাকে।

চুপ্তে চুপ হয়ে নালার খারে উমাদির প্রেমিক
পনোরোতলার ভাড়ার থেকে পড়ে গেছে উমাদির স্বামী
পঙ্খ এখন।

বাসনের পাহাড়। কলপাড়ে নিষ্পন্দ আকাশ
তুথারাবৃত বাসনচূড়া,
হুছ হাওয়া দিলে পাখিরা ফিরে যায়
সরোবরে।

দেখেছিলাম, সেই শেষবার
পরিযায়ী পাখিদের দলে ভিড়ে গেছে
বাগদিপাড়ার উমাদি।

জন্মদাগ

মাধবী দাস

বৃষ্টি খেমে গেছে। রাস্তা জুড়ে পড়ে আছে
শীতার্ভ বকুল ফুল। জীবিত ও মৃত।
আর পড়ে আছে কিছু মরকত রঙা
বকুলের পাতা।
মেঘলা ভেজা দিনে একটানা ভিজতে ভিজতে
পাতারা কি ভেবেছিল পরমায়ু এত কম কেন?

কোনও কোনও পাতা এত বৃষ্টি
বুকের ভেতর জমা করে রাখে –
সারাটা জীবন বৃষ্টি পড়ে সেই সব
গাছের তলায়। লেগে থাকে জন্মদাগ...
বষাদিনে বকুলের তলায় তলায়
সেই জন্মদাগে খুঁজি মাকে!

পথে পথে শুয়ে থাকা বকুল ফুলেরা
কবে যে ‘মা’ হয়ে গেল বুঝিনি। বুঝি না!

চোরকাটা

ইন্দ্রাণী বিশ্বাস মণ্ডল

তীরগুলো ছুটে আসছে খুব
নরম মাটিতে আঘাত করছে।
কিন্তু দাঁড়াতে পারছে না।

তবু শিকারির প্রচেষ্টার শেষ নেই
সে যেন এর শেষ দেখেই ছাড়বে।

অবাচিনের বোখের বাইরে সবই
তীরগুলো চোরকাটার মতো ফোটে
তবু আঘাতের জায়গা থেকে
এদের তুলে দিতে পারলেই হল।

তখন খোলা আকাশের নীচে
মখমল ঘাসের ওপর নিশ্চিন্তে শুয়ে
আকাশের সাতটি প্রিয় তারা
দেখার সে কী সুখ!



সপ্তাহের সেরা ছবি



চিনের এক গ্রামে সম্পূর্ণ অনারকম বাড়ি। চিনা দর্শনের পাঁচটি দিক (ধাতু, কাঠ, জল, আগুন ও পৃথিবী) মেনে তৈরি হয় এই ধরনের বহুতল।
নানজিং কাউন্টিতে তিয়ানলুয়োকং, সাংবান গ্রামে।

দেবাজ্ঞনে দেবার্চনা

কোচবিহারের রাজাদের গৃহদেবী

পূর্বা সেনগুপ্ত

কোচবিহার শহর আর শহরস্থিত রাজবাড়ি হল উত্তরবঙ্গের প্রাণকেন্দ্র। এই রাজবাড়ির ইতিহাস ৫০০ বছরেরও বেশি পুরানো। কোচবিহার রাজবাড়ির সঙ্গে মদনমোহন দেবের সম্পর্ক অতি নিবিড়। আমরা মদনমোহনজিউয়ের কথা উচ্চারণ করলেই কোচবিহারে রাজবাড়ির কথা স্মরণ করি। কিন্তু আমরা জানি, এই কোচ বংশীয় রাজবাড়ির গৃহদেবী হলেন দেবী দুর্গা। রাজবাড়ির ভেতরে যেখানে মদনমোহনজিউ বিরাজিত তাঁর পাশে একটি দেবী দুর্গার মূর্তি রয়েছে। তিনি দেবী ভবানী রূপে পূজিতা হন। তিনি কিন্তু কোচ রাজবাড়ির গৃহদেবী নন, রাজবাড়ির গৃহদেবী ভিন্নস্থানে পূজিতা হন। এই দেবীর আকৃতি একেবারেই চিরাচরিত দেবী দুর্গার থেকে ভিন্ন। জনমানসের কাছে এই দেবী হলেন বড়োদেবী। তিনি বড়োদেবী নামে সর্বত্র পরিচিত। আমরা জানি উত্তরবঙ্গের কোচবিহার ও তৎসংলগ্ন অঞ্চলে ভানুানি দেবী নামে এক দেবী পূজিতা হন। এই দেবীর সঙ্গে কোচবিহার রাজবংশে পূজিতা বড়োদার বেশ সাদৃশ্য আমরা দেখতে পাই।

জয়নাথ মুন্সির ‘রাজোপাখ্যানের কথা’ গ্রন্থে এক কাহিনী ব্যক্ত করা হয়েছে। সে বহুকাল আগের কথা, কোচ রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা বিশ্বসিংহ বা বিশু তখন কিশোর। অসমের চিকনা পাহাড় সংলগ্ন একটি গ্রামের গ্রামপ্রধানের ছেলে ছিলেন বিশ্বসিংহ। একদিন বিশু তাঁর ভাই চন্দ্রবদন ও অন্য বন্ধু অনুচরদের নিয়ে বনের মধ্যে পুজো পুজো খেলছিলেন। সেই সময় একটি ময়না গাছের ডালকে দেবী দুর্গার প্রতীক করে খেলার পুজো অগ্রসর হল। রাজবংশী সম্প্রদায়ের কাছে দেবীর সমুদ্যে বলি প্রদান পুজোর অপরিহার্য অঙ্গ। বিশু অনুচরদের মধ্যে একজনকে বলির পটাি করে সামান্য কুশ দিয়ে বলি দিতে উদ্যত হলেন। কুশ যেই মুণ্ড স্পর্শ করল অমনি সেই অনুচরের ধর থেকে মুণ্ড আলাদা হয়ে গেল। এই অলৌকিক কাণ্ড দেখে সকলে অবাক। এ কী করে সম্ভব? সামান্য কুশের আঘাতে কী করে জীবকে বলি দেওয়া যায়? এ দেবীর অলৌকিক খেলা মনে করে ভক্ত বিশু সঙ্গে সঙ্গেই দেবীর কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন। কাতর প্রার্থনার মধ্য দিয়ে তাঁর অনুচরের প্রাণভিক্ষা চাইতে লাগলেন। কিছুক্ষণ দেবীকে একাধ্র মনে স্মরণ করতেই দেবী দুর্গা সেখানে আবির্ভূতা হয়ে বিশুকে তারই ধারালো খড়া দান করে তাঁকে ভবিষ্যতে রাজা হওয়ার আশীর্বাদ করেছিলেন। দেবীকৃপায় অনুচর প্রাণও ফিরে গেলেন।

এর পরের অধ্যায় হল ইতিহাস। ১৫০৭ সালে চিকনা গ্রামের শক্তিশালী ও অত্যচারী গ্রামপ্রধান তুরকা কোতোয়াল বিশ্বসিংহের গ্রামে হামলা চালায়। বিশ্বসিংহের কাছে দেবী প্রদত্ত খড়াটি ছিল। তিনি সেই খড়া দিয়ে এক কোপে তুরকা। কোতোয়ালের মুণ্ডচ্ছেদ করেন। তখন সকলে তাঁকে রাজা বলে মেনে নেন। বিশ্ব সিংহ নিজেই দেবিক কৃপায় বলবান জেনে রাজ্য জয় করতে বের হন এবং কিছুদিনের মধ্যেই ইউনাইটেড কামতাপুর গঠন করেন। এইভাবে সমগ্র উত্তর-পূর্ব ভারত, নেপাল, ভূটান ও বাংলাদেশের বিশাল অংশজুড়ে ছিল এই রাজবংশের শাসন।

ভারতের অন্যান্য অংশে তখন বৈদেশিক শক্তি ঘাটি গেড়েছে। নিম্নবঙ্গে তখন ইসলামের শাসন কায়েম হয়েছে। বিশু হুসেন শাহকে পরাজিত করে নিবৃত্ত হলেন না। তিনি বারো ভূঁইয়াদের পরাজিত করে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করলেন। বিশ্বসিংহয়ের সঙ্গে দেবীর একটি নিবিড় যোগ আমরা দেখতে পাই। যোগিনী তন্ত্রে বলা হয়েছে কামরূপ কামাখ্যায় অধিষ্ঠিত শাক্তপীঠের পীঠদেবী যখনই আক্রান্ত হবেন তখনই তাঁকে রক্ষা করার জন্য বিশ্বসিংহের আবির্ভাব হবে। দেবী দুর্গা বা বড়োদেবী প্রতিষ্ঠা বিষয়ে নানা কাহিনীর মধ্যে যে কাহিনীটি আমরা উপস্থাপিত করলাম সেই কাহিনীর অবস্থিতিও ভিন্ন শক্তিপীঠ আলোচনায় আমরা লক্ষ্য করি।

কোচবিহার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বিশ্বসিংহ। তিনি কেবল কোচবিহার নয়, উত্তরে অসম থেকে বর্তমান উত্তরবঙ্গের সবটুকু নিয়ে একটি পৃথক রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। যে রাজ্য ভারতের স্বাধীনতা লড়াের পরও পৃথক স্বাধীন রাজ্য রূপে নিজের স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখেছিল বেশ কিছুদিন ধরে। এদিক দিয়ে বিশ্বসিংহের গুরুত্ব অপরিসীম। ইতিহাস বলে, ১৪৮০ খ্রিস্টাব্দে বিশ্বসিংহ প্রথম দুর্গাপুজোর প্রচলন করেন। কিন্তু ভিন্ন মতে তাঁর ভাই স্বখাদিষ্ট হয়ে এই পুজোর প্রচলন করেছিলেন। দেখা যায়, ১৫৬৩ পর্যন্ত দুর্গাপুজো হলেও কোনও বিগ্রহের দেখা পাওয়া যায় না। বিগ্রহ গঠিত হয়েছিল আরেকটি অলৌকিক ঘটনার মধ্যে দিয়ে। তখন রাজা ছিলেন বিশ্বসিংহের প্রথম পুত্র নরনারায়ণ এবং বিশ্বসিংহের আরেক পুত্র চিলারায় ছিলেন তাঁর সেনাপতি। চিলারায় বড় যোদ্ধা হলেও তাঁর দেবীর দর্শন পেয়েছেন। কিন্তু দেবীর দর্শন তাঁর ভাগ্যে ঘটেনি। তিনি নিজেকে একান্ত দুর্ভাগা মনে করে অন্নজল তাগ করেন এবং তিনদিন ধরে ক্রমাগত দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাতে থাকেন। তিনদিন পর দেবী তাঁকে স্বপ্নে দেখা দেন। তিনি যে রূপে নরনারায়ণকে দেখা দিয়েছিলেন সেই রূপে অন্ত্যধাতুর প্রতিমা তৈরি করে নরনারায়ণ দুর্গাপুজোর প্রচলন করেন। সঙ্গে নরবলি প্রথা। এই পুজো হত ডান্সরআই নামে এক স্থানে। কালের নিয়মে এই নরবলি প্রথা বন্ধ হয়। উনিশতম কোচ রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ (১৮৪৭-১৮৬৩) নরবলি প্রথা বন্ধ করেন। তার পরিবর্তে সন্ধিপুজোর সময় ‘কামসানাইট’ উপাধিধারী বিশেষ গোষ্ঠীর ব্যক্তির আঙুল কেটে কয় ফৌটা রক্ত দেবীর পদতলে সমর্পণ করে থাকেন। তার সঙ্গে থাকে চালের গুঁড়ো দিয়ে তৈরি প্রতীকী মানুষ। নরমী তিথিতে দেবীকে প্রধান অন্নভোগ দেওয়া হয়। তখন পাঁচটি পটীবলি হয়। এবং সঙ্গে থাকে বান বা মাগুর



মাছ বলি।

এই কোচ বড়োদেবী অন্য দুর্গার থেকে রূপে ভিন্ন আকৃতির।

আচারগুলির ক্ষেত্রেও আমরা একই কথা বলতে পারি। এই দেবীর গায়ের রং লাল। এই দেবীরূপে উৎপত্তি স্বকন হয়েছিল? কথিত আছে, ১৫৬২ সালে রাজা নরনারায়ণ ও তাঁর ভাই গুরুধ্বজ অসম জয় করতে রওনা হয়েছেন। পথের মধ্যে সংকোশ নদী। সংকোশের তীরে চামটা গ্রামে যুদ্ধে জয়লাভের জন্য নরনারায়ণ দেবী বিগ্রহ নির্মাণ করেন এবং ব্রাহ্মণকে দিয়ে দেবীর পুজোও করান। তাঁর বিজয়লাভের আশীর্বাদ চাই। সঙ্গে সঙ্গে দেবী সেখানে উপস্থিত হয়ে আদমের দেন, অত্রাক্ষণ পুরোহিত দিয়ে ও অত্রাক্ষণ মতে যেন পুজো করা হয়। এই সময় যে রূপে নরনারায়ণ দেবীকে দেখেছিলেন সেই রূপেই বড়োদেবীর রূপকল্পনা প্রচলিত হয়। তিনি দেখেছিলেন রক্তজত দেবীমুখ, সর্ব অঙ্গ তাঁর রক্তমাখা। তাই বড়োদেবীর গায়ের রং লাল। এই পুজোকে বাংলার সবাধিক প্রাচীন দুর্গাপুজো বলেও দাবি করা হয়। চামটা গ্রামের মাটি ছাড়া বড়োদেবীর মূর্তি তৈরি হয় না। বলা হয়, এই গ্রামের মাটি অতি পবিত্র। আসলে এই গ্রামেই যে দেবীমূর্তিটির উদ্ভব। তাই চিরকাল বড়োদেবীর সঙ্গে চামটা গ্রাম যুক্ত হয়ে রয়েছে। চামটা গ্রাম থেকে মাটি আনার সময় একটি পুজো করার রীতি রয়েছে, লাল আর সাদা ফুল দিয়ে এই পুজো করতে হয় এবং পুজোর পরে একজোড়া পায়রা বলিরও রীতি আছে। এই দেবী রূপে দেবী পরিবার-সমমিত নন। কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী তাঁর সঙ্গে থাকেন না। তাঁর সঙ্গে কেবল বিরাজিত তার দুই সখী জয়া আর বিজয়া। এই মূর্তিতে দেবীর বাহন কেবল সিংহ নন। চিতাবাঘও সিংহের সঙ্গে অঙ্গুর নিধনে দেবীকে সাহায্য করছে। অসুরের গায়ের রং গাঢ় সবুজ। দেবীর অবয়বে মঙ্গোলয়েড প্রভাব খুব সুস্পষ্ট। ঘন নাল দেহের বর্ণ আর বড় বড় দুটি চোখ নিয়ে ১২ ফুট উচ্চতার দেবী অন্য মায়ায় বিরাজ করেন। দেবী দশভুজা, তবে দুটি হাতই বেশি দৃশ্যমান। দেবীমূর্তিতে কোনেন যেন এক জ্যামিতিক ছন্দ রয়েছে যেখানে গাছের শুকনো ডালের ছন্দ ধরা দেয়। ফলে দেবীমূর্তির মৌলিকত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। যে মৌলিকতা একটি বিশেষ মাত্রা এমন দেয়। একবার দেখলেই এই মূর্তি আর ভুলে যাওয়া সম্ভব নয়। অসমের দরফ জমিদারিতেও নাকি এইরকম এক মূর্তির পুজো করা হয়। সেখানকার রাজা গন্ধর্বনারায়ণের বংশাবলিতে কোচবিহারের বড়োদেবীর ব্যাপারে লেখা রয়েছে, ‘দশশন বাহু ব্যক্ত হয় একখান। / তিন গোটা চক্ষু অতি দেখিতে সুঠাম। / যুবতীর বেশ শোভে অলংকারগণ,/ সিংহের উপরত আছে দক্ষিণ চরণ। / মহিষপৃষ্ঠত বাম চরণ থাকিয়া / মহিষের কটা গলে পুরুষ জমিলা।’

এই বড়োদেবীর পুজোয় দেবী একটি মণ্ডপে সীমাবদ্ধ থাকেন না। তিনি শুক্লাষ্টমী থেকে পূজিতা হন বা পুজোর জন্য প্রস্তুতি চলতে থাকে। ডান্সরআই মন্দির, দেবীবাড়ি ও মদনমোহন মন্দিরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে অনেকগুলি আচার পালিত হয়। শ্রাবণ মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে ময়না তৈরি হয় দেবীবাড়িতে বড়োদেবীর মন্দির। আশ্বিনের মহাষ্টমী তিথি থেকে প্রায় দু’মাস আগে এই বড়োদেবীর পূজোয় গায়েছে দক্ষিণ চরণ। / মহিষপৃষ্ঠত বাম চরণ থাকিয়া / মহিষের কটা গলে পুরুষ জমিলা।’

এক মাস ধরে পূজিতা হন যুগ বা যুগরূপী দেবী। ঠিক পরের শুক্লাষ্টমীতে সেই যুগকাঠ আনা হয় দেবীবাড়ির মন্দিরে। সেদিন তাঁকে স্নান করানো হয়। লোকে একে বলে ‘মহাস্নান’। স্নান শেষ হলে হয় ‘ধর্মপাঠ’ নামে পুজো এবং পুজোর পরে যুগটি বসানো হয় একটি পাটাতনে। এটিকে বলে ‘পাট-পার্বতী’। এরপর তিনদিন পাট-পার্বতীর পুজো চলে। তারপরে চিত্রকর মূর্তি গড়ার কাজে হাত দেন। এই সময় তুফানগঞ্জের চামটা গ্রামের মাটি ছাড়া বিগ্রহ তৈরি হয় না।

(সমাপ্ত)

