



উত্তরবঙ্গের আত্মার আত্মীয়

উত্তরবঙ্গ সংবাদ

JAL



ইরান থেকে ফিরে মোদির জয়ধর্মী বিভীষিকাময় অভিজ্ঞতা ৯

৪ মাঘ ১৪৩২ রবিবার ৭.০০ টাকা 18 January 2026 Sunday 20 Pages Rs. 7.00 ইন্টারনেট সংক্রান্ত সংস্করণ www.uttarbangasambad.in Vol No. 46 Issue No. 240

“আমাদের মর্যাদা অটুট থাকবে

এই প্রকল্পটি আমাদের শ্রমকে মূল্যায়ন করে, আমাদের গ্রামগুলিকে শক্তিশালী করে তোলে এবং আমাদের একটি উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আকৃতিকামনা জোগায়।

বিকশিত ভারত
কর্মসংস্থান এবং জীবিকা
মিশনের (গ্রামীণ) সুনিশ্চিয়তা: ভিবি-জি রাম জি
(বিকশিত ভারত জি রাম জি) আইন, ২০২৫

উপহার উপড় উত্তরে

অনুপ্রবেশকারীদের বাইরে পাঠানো উচিত কি না? তৃণমূল সরকার থাকতে তা কি সম্ভব? ওরা আপনাদের অধিকার কি রক্ষা করবে? আপনাদের জমি, বোন-মেরদের রক্ষা করবে? অনুপ্রবেশকারীদের কে বার করবে? বাঁচতে চাই, তাই বিজেপি চাই।

অনুপ্রবেশ,
দুর্নীতিতে
ভোটের সুর
মোদির

কল্পল মজুমদার

মালদা, ১৭ জানুয়ারি: রাথ দেখার সঙ্গে কলা কো। দুটো ভোটের লক্ষ্য বন্দে ভারত স্পিপর সহ একগুচ্ছ দুরপ্রাপ্তির ট্রেনের সন্মান ও উন্নয়নের বাটা। আর বিজেপির জনসভার মুক্ত থেকে আসুন বিধানসভা ভোটের প্রচারের মোক্ষম অস্ত বুঝিয়ে দেওয়া। অন্ত অন্তপ্রবেশ ও তৃণমূলের দুর্নীতি। মালদার জনসভা থেকে প্রধানমন্ত্রী বোনালেন, বিজেপির ক্ষমতার না আমলে এই দুই বিপদ থেকে ব্যুৎ।

কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রী অভিযোগ শা এর আগে কলকাতায় এসে অনুপ্রবেশ নিয়ে ভোট প্রাচারে সুর বৈধে দিয়ে গিয়েছিনে। বরেব মোদি মনে তাতে সিলমাহির দিলেন মালদা। এর আগে দক্ষিণবঙ্গে এক জনসভার তিনি সেলাইন দেখে নিয়েছিনে, 'বাঁচতে চাই, তাই বিজেপি চাই'।

শনিবার পূর্বাত্ম মালদার সাহায্যের বাইরে পাঠানো উচিত কি করে প্রধানমন্ত্রী বলেন, 'ওরা দেশে না?' কিন্ত মোদির ভাষায় করে আনেন মালদার উদ্দেশ্য। তার কথায়, 'মালদার উন্নয়ন তৃণমূলের ভোটের ক্ষেত্রে মার খাচে প্রতি বছর এখানে অসংখ্য ঘর নদীতে তলিয়ে যাব। লক মানু তৃণমূল করেন পাত্ত বাঁচাতে। কিন্ত বাঁচের নামে করে তেল খাচে আপনার জানেন।'

প্রধানমন্ত্রী বলেন, 'সিএজি রিপোর্ট দেখছিলাম। আপনাদের বাঁচের টাকা দেনি। কিন্ত তৃণমূলের প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা হয়ে আসে আনেন আনেন প্রয়োজন নেই, তারের দেওয়া হয়ে। তৃণমূল ধনিচক্রীর প্রাপ্তির টাকা মালদার মাটিতে দাঁড়িয়ে বলছি। বাঁচায় বিজেপির সরকার হলোই তৃণমূলের এই কালো দুর্নীতি বৃক্ষে।' ভাষার ফারাক কি করবে? আপনাদের অধিকার আসছে কিছু জায়গায়। মালদা, কি করবে? আপনাদের জমি, মুশিলবাদের অনেক জায়গায় হিংসা করেন করবে? আপনাদের জমি, বোন-মেরদের বক্ষ করবে? বাঁচে। অনুপ্রবেশকারীদের জেট ভাঙতে হবে। বিজেপি সরকার হলে



বিজেপির জনসভায় প্রধানমন্ত্রী। মালদায় শনিবার। ছবি: কল্পল মজুমদার

সব চাবের সঠিক সুরক্ষা
মো মাটিক উপকুলী জীবনে সহজ করত
জীবনুটি সেরা জো সুর
সেটোৰ +
CENTOR
Trasco[®]
Super Agro India Pvt. Ltd.

অনুপ্রবেশকারীদের বিকলে বড় প্রকল্প হবে।

প্রায় পোনে এক ঘটনা দীর্ঘ ভাষ্যে অনুপ্রবেশ ও দুর্নীতির উল্লেখে আনেকটা সময় দেন নেন নেনের মোর্তি। দুর্নীতির প্রসঙ্গে বারবার চেনে আনেন মালদার উদ্দেশ্য। তার কথায়, 'মালদার উন্নয়ন তৃণমূলের ভোটের ক্ষেত্রে মার খাচে প্রতি বছর এখানে অসংখ্য ঘর নদীতে তলিয়ে যাব। লক মানু তৃণমূল করেন পাত্ত বাঁচাতে। কিন্ত বাঁচের নামে করে তেল খাচে আপনার জানেন।'

প্রধানমন্ত্রী বলেন, 'সিএজি রিপোর্ট দেখছিলাম। আপনাদের বাঁচের টাকা দেনি। কিন্ত তৃণমূলের প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা হয়ে আসে আনেন আনেন প্রয়োজন নেই, তারের দেওয়া হয়ে। তৃণমূল ধনিচক্রীর প্রাপ্তির টাকা মালদার মাটিতে দাঁড়িয়ে বলছি। বাঁচায় বিজেপির সরকার হলোই তৃণমূলের এই কালো দুর্নীতি বৃক্ষে।' ভাষার ফারাক কি করবে? আপনাদের জমি, মুশিলবাদের অনেক জায়গায় হিংসা করেন করবে? আপনাদের জমি, বোন-মেরদের বক্ষ করবে? বাঁচে। অনুপ্রবেশকারীদের কে বার করবে? ভাঙতে হবে। বিজেপি সরকার হলে

নরেন্দ্র মোদি

সেয়ানে
সেয়ানেনিশানায়
বহিরাগত

- অনুপ্রবেশকারীদের ভোটের করার খেলা চলে।
- জনসংখ্যার ভারসাম্য নষ্ট হয়ে যাচ্ছে।
- কোথাও কোথাও ভাষার ফারাক হচ্ছে।
- ইংসা, আশাক্ষি ডেকে আনছে অনুপ্রবেশকারীরা।

নজরে
বিচার

- কোচে চড়াত রায়ের আগে মিডিয়া ট্রায়াল হচ্ছে।
- বিভিন্ন এজেলি মানুষকে কালিমালিষ্ট করার চেষ্টা করছে।
- বিপর্যয় থেকে সংবিধান, গণতন্ত্রে রক্ষা করুন।
- আইনজীবীরা উপযুক্ত সুযোগসুবিধা থেকে বিভিত্তিতে

মিডিয়া
ট্রায়াল বন্ধ,
গণতন্ত্র
রক্ষার আর্জি
সৌরভ দেব পুরেনু সরকার

জলপাইগুড়ি, ১৭ জানুয়ারি: বিচার ব্যবস্থাকে কার্যত সতর্ক থাকার অন্তর্বে জনালেন মমতা বন্দেপালবন্দ। সুত্রিম কেট সহ দেশের বিভিন্ন আদালতের শীর্ষস্থানীয় বিচারপতিদের সামনে তিনি বেরাকতে চাইলেন, সংবিধান ও গণতন্ত্র বিপর্যয়। সেসব বক্ষ করার দায়িত্ব বিচারপতি। মাঝে তখন উপর্যুক্ত কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী অভূত সুরক্ষার মেষওয়াল। মিডিয়া ট্রায়ালেও মুখ্যমন্ত্রী নিশানায়।

মুক্তি ছিল জলপাইগুড়িতে সাক্ষিট বেঞ্চের ভবনের উদ্বোধনে মুখ্যমন্ত্রী। জলপাইগুড়িতে।

মোনা, কুপা না গণিয়ে
মেশিনের সাহায্যে
পরিষ্কা করা হয়।
নগদ আর্থের বিলিয়ে পুরাতন
মোনা ও রুপা কেনা হয়।
ADYAMA GOLD JEWELLERY
Sevoke Road, Siliguri
9830330111

সংবাদাধ্যায়। তাঁর এসব কথার সূত্র ধরে আসে বিচারে সংবাদমাধ্যমের প্রভাবের প্রসঙ্গ। তাঁর ভাষায়, 'কেনও মালদা চড়াত রায়ের অসম আগেই মানুষকে কালিমালিষ্ট করার ট্রেন তৈরি হচ্ছে।' কিছু এজেলি এসব কথা করাচ্ছে।

এই এজেলি করা, তা অবশ্য স্পষ্ট করেননি। সিলিআই, ইডি'র মতো কেন্দ্রীয় এজেলি কি না, তা-ও বলেননি। তবে মুখ্যমন্ত্রীর অভিযোগ, 'কেনও মালদা চড়াত রায়ের না আসা পর্যন্ত মিডিয়া ট্রায়াল করা উচিত নয়।' এই বিষয়ে তিনি নজর দেওয়ার এরপর চোদ্দোর পাতায়।



হিতিহাস গড়া নাকি ভবিষ্যতের পথে কয়েক কদম এগিয়ে যাওয়া? কী বিশেষণে পরিচিতি পাবে শনিবারের কর্মসূচি? ইঞ্জিনে 'মেক ইন ইণ্ডিয়া'র লোগো। তাতে সিংহের ছবি আঁকা।

প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদি সবুজ পতাকা দেখিয়ে দেশের প্রথম বন্দে ভারত স্পিপার ট্রেনের উদ্বোধন করলেন। সফরের সঙ্গী হল উত্তরবঙ্গ সংবাদ।

অভিযানে

বাঁকি নাকি সাহসী।
লাইনের ওপার দাঁড়িয়ে
ছবি তুলেন দুর্জ্জল।
একটি ট্রেন থেকে গতিকে
ক্যামেরাবন্দি করার চেষ্টা
কর্তৃত। প্লাটফর্মে
বিশ্বাস চোখে স্টেশনে
বেড়ে যো শিশুরা। বন্দে
ভারত স্পিপার থেকে দেখা
নানা মুহূর্ত।



পাহাড়ের কোণে। সেই রোদ গায়ে হাজার হাজার মানুষ।
মেঝেই কামাখ্য স্টেশনে তুম্বল স্টেশনের দুনুবৰ প্ল্যাটফর্মে
বাস্তু। কমলা সুন্দরীকে একটা বার এক পা আর কাঢ়ে তার করে প্রাপ্ত
চোখের দেখা দেখা জন্য উত্তা ঠুকলিলেন ম্যাগ্যাসি এক তরল।

সম্ভবত কোনও দুর্ঘটনায় পা পড়ে



বিকশিত বাংলা বিকশিত ভাৰত

বাংলার উন্নয়নই ভাৰতেৰ ভিত্তি তৈৰি কৰে এবং আজকেৰ এই উদ্বোধন সেই
ভিত্তিকে আৱাও শক্তিশালী কৰিব।



শ্ৰী নৱেন্দ্ৰ মোদী, মাননীয় প্ৰধানমন্ত্ৰী



পশ্চিমবঙ্গেৰ বন্দৰ, নৌপৰিবহন, জলপথ ও ৱেল খাতে ৮৩০ কোটি টাকার বেশি মূল্যৰ পৱিকাঠামো উন্নয়ন প্ৰকল্পসমূহেৰ এক পৱিবৰ্তনকাৰী উপহাৰ

ভিত্তিক স্থাপন

আইডেন্টিটি টামিনাল ও ৱোড ওভাৰব্ৰিজ সহ বলাগড়ে সম্প্ৰসাৰিত পোট গেট সিস্টেম

- শ্যামাপ্রসাদ মুখ্যাজী পোট অথৱিটি, কলকাতাৰ ক্ষমতা বৃদ্ধি
- কলকাতাৰ যানজট হাস
- কন্টেনাৰে পৱিবাহিত কয়লা এবং সাধাৰণ মণোৰ ক্রমবৰ্ধমান
পৱিমাণ আৱাও মসৃণভাৱে পৱিচালন
- লজিস্টিক ব্যয় হাস এবং কৰ্মসংস্থান বৃদ্ধি

প্ৰবৰ্তন

কলকাতায় বৈদ্যুতিক ক্যাটোমারান

- ৫০ জন যাত্ৰীৰ জন্য শীতাতপ নিয়ন্ত্ৰিত কেবিনসহ পৱিবেশবাৰুৰ
জলায়ান
- ত্ৰিমণেৰ সময়কে উল্লেখযোগ্যভাৱে কমায় এবং সড়ক পৱিবহনেৰ
উপৰ চাপ হাস কৰে
- অধিক স্বাচ্ছাপোৱাৰ জন্য অত্যাধুনিক সুযোগ-সুবিধা দ্বাৰা সজিজত
- পৰ্যটন এবং আঞ্চলিক অৰ্থনীতিকে শক্তিশালী কৰে

উদ্বোধন

জয়ৱামবাটী ও ময়নামুৰেৰ মধ্যে নতুন ৱেল লাইন

- বাঁকুড়া জেলা এবং পার্শ্ববৰ্তী আঞ্চলেৰ জন্য দ্রুত ও সুবিধাজনক
ৱেল যোগাযোগ
- জয়ৱামবাটী ও কামারপুকুৱেৰ মত তীথস্থানগুলিতে যাতাযাত সহজত হবে
- শিক্ষা, স্বাস্থ্যসেবা এবং অত্যাৰশ্যাকীয় পৱিষ্ঠেবাগুলিৰ অধিক সহজলভ্যতা
- আঞ্চলিক বাণিজ্য, পৰ্যটন এবং জীবিকাৰ জন্য নতুন সুযোগ

শুভ সূচনা

- কলকাতা (সাঁতৱাগাছি)-তাৰম অমৃত ভাৰত এক্সপ্ৰেস ট্ৰেন
- কলকাতা (হাওড়া)-আনন্দ বিহাৰ টামিনাল অমৃত ভাৰত এক্সপ্ৰেস ট্ৰেন
- কলকাতা (শিয়ালদহ)-বেনাৰস অমৃত ভাৰত এক্সপ্ৰেস ট্ৰেন
- জয়ৱামবাটী-ময়নামুৰ প্যাসেজীৱ ট্ৰেন

- দীৰ্ঘ দুৱাহেৰ ত্ৰিমণেৰ জন্য নিৰ্ভৱযোগ্য, দৃঢ় ও নিৱাপদ বিকল্প
- বাণিজ্য, ব্যবসা এবং যাত্ৰী চলাচল উন্নত কৰাৰ জন্য উত্তৰ ও দক্ষিণেৰ পুৰুষমূৰ্ণ
কেন্দ্ৰগুলোৰ সাথে উন্নত সংযোগ স্থাপন

শ্ৰী নৱেন্দ্ৰ মোদী

মাননীয় প্ৰধানমন্ত্ৰী

দ্বাৰা

গৌৱৰময় উপস্থিতি

ডঃ সি.ডি. আনন্দ বোস
রাজ্যপাল, পশ্চিমবঙ্গ

মমতা ব্যানার্জী
মুখ্যমন্ত্ৰী, পশ্চিমবঙ্গ

সৰ্বানন্দ সোনোয়াল
কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰী, বন্দৰ, নৌ-পৱিবহন

অশ্বিনী বৈষ্ণব
কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰী, ৱেলমন্ত্ৰী, তথ্য ও সম্প্ৰচাৰ
ও জলপথ মন্ত্ৰী

শান্তনু ঠাকুৰ
কেন্দ্ৰীয় প্রতিমন্ত্ৰী, বন্দৰ, নৌ-পৱিবহন
ও জলপথ মন্ত্ৰী

ডঃ সুকান্ত মজুমদাৰ
কেন্দ্ৰীয় প্রতিমন্ত্ৰী, শিক্ষা ও
উত্তৰ-পূৰ্বীঞ্চল উন্নয়ন মন্ত্ৰী

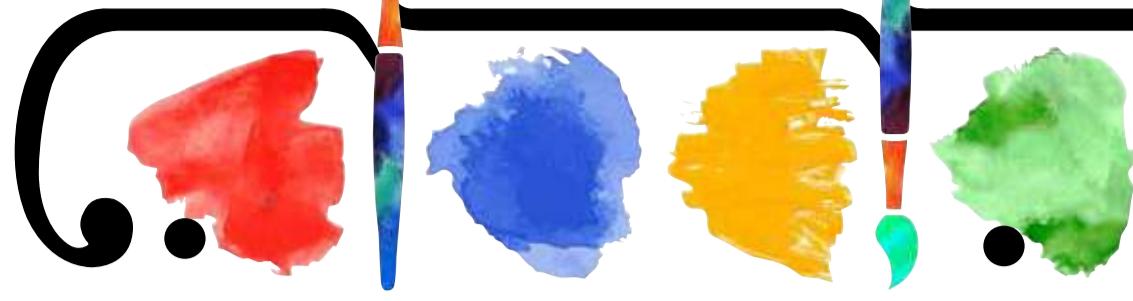
শুভেন্দু অধিকাৰী
বিৱোধী দলনেতা, পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা

রচনা ব্যানার্জী
সংসদ

সৌমিত্ৰ খাঁ
সংসদ

শমীক ডেট্রাচাৰ্য
সংসদ





লুড়ো, কারম, তাস থেকে শুরু করে চুক্তিকৃত কিংবা হাড়ড়-একসময়
এই খেলাগুলোই ছিল সবার প্রাণ। আজ সেই দিনগুলো থেলো
জমা স্মৃতির মতো ফিকে। বদলে গিয়েছে খেলার ময়দান। এই সমস্ত খেলার
বেশিরভাগ প্রাণ খুঁজে মোবাইলের স্ক্রিনে।

গুড়ো লেড়ং

শচীনের রেকর্ড ভেঙ্গে দেন অখ্যাত ভাগচাষি

সন্দীপন নন্দী

মাঝের হাড়কঁপানা শীতে আগুনের ওম করার না ভালো লাগে। রাস্তা তাঙ্কশিক আঙ্গুলে শীতের দিনে আগুনের নামই দুর্যোগ আজও দোখে পড়ে। কিন্তু একটা ভালো করে তাকালেই সেই ভুটো ভালো। ভিত্তিক আগুনের চারপাশে নয়, একটা বুকিখাকে স্মার্টফোনকে ঘিরে। সেখানে আগুনের উত্তাপ নেই, আজ এক ডিজিটাল উল্লাস।

এই হিমের রাতে এনেজেপি স্টেশন চতুরে গেলেই বিষয়টা পরিষ্কার হয়। দেখা যায়, ভজ্জন পাকিস্তানে ডিজিটাল লুড়ো। সেখানে সৌন্দর্যক ঘূর্ণের মতোই উত্তেজনা, অথচ করও হাতে কেনাও আস নেই। পোনা যায়, ডিজিটাল লুড়োর এই লুড়োয়ে নাকি হারাজিতের ওপরে ঠিক হয় কে কাকে খাওয়াবে। চারখাল হচ্ছে পুরু ফুরু বিনিপুরে ঘূর্ণের ঘূর্ণে থাকে একে আপত্তিতে একে কি স্বেচ্ছাবল বলা চলে? কারণ, আজকের দিনে অবিকাশে মারামারি বা খেলা—সহজ ভার্তাল হয়ে গেছে। মানুষ এখন আর খেলা দেখে না, খেলা শেনেও না, মানুষ এখন খেলা খায়।

ভাবাবেশের সময়ে সেই নিচীহ ইভেন্যুর গেমগুলোই আজ অনলাইন অ্যাপসের হাত ধরে সংসারে এক স্বর্ণনশা বড়ের ঝুকি নিয়ে এসেছে। স্মার্টফোনের ওই অসীম মেমোরির পেটে কী নেই? তাস, দাবা, ফুটবল, ক্রিকেট থেকে শুরু করে সাপলুড়োর মতো নিপাপ সময় কাটানোর খেলাগুলো। আজ ডিজিটাল রূপে কাজের সময়ে সুখ, রাতের ঘূর্ণে ভালোবাসা আর সম্পর্ক। শেখেশে দেখা যায়, এই খেলার নেশায় ব্যাংক ব্যালেন্স ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে, আর এই মনোরম খেলাগুলোই হয়ে উঠছে টাকার পিশাচ।

একটা সময় হলে একটা লুড়ো বোর্ডে ঘিরে বাইরে ডিজিটালে বাবুগালি আজকে বসতু সাংসারের কাজ সেরে মা-মাসিমাৰা লুড়োর শুট চলতেন। সেই ছককোটা ঘৰেই লুকিয়ে থাকত নন্দন-জা'দের গোপন সুখ আর জয়ের অনন্দ নেই। নাল গুটিক পাকাকে পোরালৈ যেন বিশ্বজয়।

পুরুষাধিক সমাজে মহিলারের সেই ছেট অবস্থাকু ছিল একধরের মাত্রে সাদ।

কিন্তু আজকের ছবিটা ভ্যানক। ডেটা আর প্রিফেরেন্সে দাপটে পারবি, ফ্রিফ্রাইর বা মেগাগুলো বাড়ির মেডেনের স্বকেন্দ্রে তালিকাতে তালিকা করে দিছে। নারীসাধীনতার স্বপ্ন অনলাইন গেমের গভীর কাদা-জলে ডুরে যাচ্ছে। মেরো বৰাতে পৰাতে মেগাগুলো একে দেখে। নারীসাধীনতার প্রাণ নেহাত আবহান, শুধুই মোহ। সংক্ষয়ের সাময় টিভির পর্যাপ্ত ভেসে ওঠে অনলাইন গেমের বিজ্ঞাপন, যা আসলে টেপে। মোবাইলের শৈক্ষক রাস্তা দেখিয়ে বলা হয়—এক রাতেই ধৰ্মী হান। সেইজনে ডিজিটাল গেম।

ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে, মনোরম খেলাগুলোই হয়ে উঠছে পিশাচ।

তাস, দাবা, ফুটবল, ক্রিকেট থেকে শুরু করে সাপলুড়োর মতো নিপাপ সময় কাটানোর খেলাগুলো আজ ডিজিটাল রূপ ধরে রাক্ষসের মতো গ্রাস করছে।

আমাদের সুখ, রাতের ঘূর্ণে ভালোবাসা আর সম্পর্ক। এই খেলার নেশায় ব্যাংক ব্যালেন্স

কাঁকাহাতে হয়ে যাচ্ছে, মনোরম ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে, মনোরম

খেলাগুলোই হয়ে উঠছে পিশাচ।

কানকজঙ্গা সেতিয়ামে দীর্ঘস্থায়ী শেনার যায়। বড় বড় ট্যাম্পেটে গ্যালাক্সি ফাঁকা থাকে, দৰ্শকসনে কেবল ধুলোবালি খেলে। সত্যিকারের খেলার খুলোগুলো এক ছেঁয়ায় বিশ্বকূপ জিতে নেন পাড়ার টোচোলাক ধূতিমান। শচীন তেজুলকারের একক অখ্যাত ভাগচাষি। এমন দুর্দান্ত একটা সিস্টেম বা ব্যবস্থা—যা পরম উৎসাহে মেসি থেকে শুরু মাঝারির মতো তারকাদের চুটি চেপে ধোর। মনের ভেতরে চলে এক দ্রুতলয়ের খেলা, যেখানে নেভিয়ে পদয়ে আগুনের পেটে থেকে দুর্দান্ত শিশুর মতো এক ছেঁয়াকে দেখে থাকে, আমরা কেউ তার খেলা ধার্ষণ।

আসলে এই পুরোটাই একটা সিস্টেম বা ব্যবস্থা—যা পরম উৎসাহে মেসি

থেকে শুরু মাঝারির মতো তারকাদের চুটি চেপে ধোর। মনের ভেতরে চলে এক দ্রুতলয়ের খেলা, যেখানে নেভিয়ে পদয়ে আগুনের পেটে থেকে দুর্দান্ত শিশুর মতো এক ছেঁয়াকে দেখে থাকে, আমরা কেউ তার খেলা ধার্ষণ।

আসলে এই পুরোটাই একটা সিস্টেম বা ব্যবস্থা—যা পরম উৎসাহে মেসি

থেকে শুরু মাঝারির মতো এক ছেঁয়াকে দেখে থাকে, আমরা কেউ তার খেলা ধার্ষণ।

সত্যি বলতে, আমাদের মন ভালো নেই, মুখও ভালো নেই। এই যাত্রিক

সভাত্য খেলার আওয়াজ শুধু কে পোছায়, মর্মে নয়। এখানে কেনও দল

নেই, দেশ নেই, জাতি নেই—আছে শুধু টেক্টায় ভেসে থাকা 'আমি'। ডেটা

ফুরোলেই খেলা শেব।

এরপর ঘোলোর পাতায়

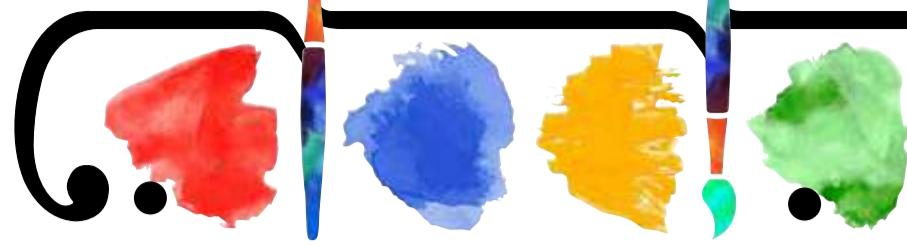


প্রিয় সমস্ত খেলা ও আমাদের একাকিঞ্চ

হিমি মিত্র রায়

আমাদের দেশের নিজস্ব ঘৰোয়া খেলা বলতে প্রথমেই চোখের সমনে ভেসে ওঠে লুড়ো, মূল লুড়োরই আরেকের সঙ্গী সাপলুড়ো, মিডিজিটাল লুড়ো, চাইনিজ চেকার, বাগালি, অন্যাঙ্কিত কিংবা খেলাগুলো মতো নামগুলো। আবার যদি একটি বিশ্বজুড়ে চোখ খেলাই, তবে আফ্রিকার 'মাকেল', মিশেরের 'সেনেট', ফিলিপিসের 'টিংকেলিং' বা নানা ধরনের ধূধো ও পাজল গেমের কথাও উঠে আসে।

আছে, এই ঘোলোগুলোর নাম পড়ার সময় আপনার পেটের ঠোঁটের কেমে কি আলতো একটিলে হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল? কেন এমন হল, তা কিমি আপনি আমি—আমরা সবাই জানি। সত্যি বলতে, আজকের প্রয়োগের কাছে এই নামগুলো মেন ভিন্নত্বের ভাষায়। তারা এবর খেলা পেলে না, নিয়ম জানে না, এমনকি জানে না চাল আচে তা তার অবশ্য একটা বড় কারণ হল, দাবা বিশ্বজুড়ে সমাদৃত এবং এই খেলায় মেধা ও প্রবৃত্তির—দুটোই পাওয়া যাবে। কিন্তু বাকি নামগুলোর নামে পড়ার সময় আপনার পেটের ঠোঁটের কেমে কি আলতো একটিলে হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল? কেন এমন হল, তা কিমি আপনি আমি—আমরা সবাই জানি। সত্যি বলতে, আজকের প্রয়োগের কাছে এই নামগুলো মেন ভিন্নত্বের ভাষায়। তারা এবর খেলা পেলে না, নিয়ম জানে না চাল আচে তা তার অবশ্য একটা বড় কারণ হল, দাবা বিশ্বজুড়ে সমাদৃত এবং এই খেলায় মেধা ও প্রবৃত্তির—দুটোই পাওয়া যাবে। কিন্তু বাকি নামগুলোর নামে পড়ার সময় আপনার পেটের ঠোঁটের কেমে কি আলতো একটিলে হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল? কেন এমন হল, তা কিমি আপনি আমি—আমরা সবাই জানি। সত্যি বলতে, আজকের প্রয়োগের কাছে এই নামগুলো মেন ভিন্নত্বের ভাষায়। তারা এবর খেলা পেলে না, নিয়ম জানে না চাল আচে তা তার অবশ্য একটা বড় কারণ হল, দাবা বিশ্বজুড়ে সমাদৃত এবং এই খেলায় মেধা ও প্রবৃত্তির—দুটোই পাওয়া যাবে। কিন্তু বাকি নামগুলোর নামে পড়ার সময় আপনার পেটের ঠোঁটের কেমে কি আলতো একটিলে হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল? কেন এমন হল, তা কিমি আপনি আমি—আমরা সবাই জানি। সত্যি বলতে, আজকের প্রয়োগের কাছে এই নামগুলো মেন ভিন্নত্বের ভাষায়। তারা এবর খেলা পেলে না, নিয়ম জানে না চাল আচে তা তার অবশ্য একটা বড় কারণ হল, দাবা বিশ্বজুড়ে সমাদৃত এবং এই খেলায় মেধা ও প্রবৃত্তির—দুটোই পাওয়া যাবে। কিন্তু বাকি নামগুলোর নামে পড়ার সময় আপনার পেটের ঠোঁটের কেমে কি আলতো একটিলে হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল? কেন এমন হল, তা কিমি আপনি আমি—আমরা সবাই জানি। সত্যি বলতে, আজকের প্রয়োগের কাছে এই নামগুলো মেন ভিন্নত্বের ভাষায়। তারা এবর খেলা পেলে না, নিয়ম জানে না চাল আচে তা তার অবশ্য একটা বড় কারণ হল, দাবা বিশ্বজুড়ে সমাদৃত এবং এই খেলায় মেধা ও প্রবৃত্তির—দুটোই পাওয়া যাবে। কিন্তু বাকি নামগুলোর নামে পড়ার সময় আপনার পেটের ঠোঁটের কেমে কি আলতো একটিলে হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল? কেন এমন হল, তা কিমি আপনি আমি—আমরা সবাই জানি। সত্যি বলতে, আজকের প্রয়োগের কাছে এই নামগুলো মেন ভিন্নত্বের ভাষায়। তারা এবর খেলা পেলে না, নিয়ম জানে ন



প্রকৃতির নিঝন দুনিয়ায় স্বতন্ত্র মাঝগ্রাম

গৌরীশক্তির ভট্টাচার্য

অনেকদিন ধরে কোথাও বেরোনো হচ্ছিল না। বিস্তু বেড়াতে যাওয়াটা আমার কাছে রীতিমতো টিনিকের মতো। অবশেষে সেই সুবেগ এল। শিলিকে বললাম, দীরেশুন্নে রেতি হও। দিনকাটোকের জন্য বাড়ির কাছেই নিজসে, কোলাহলমুক্ত পরিবেশে কাটিয়ে আসি। প্রকৃতির শান্ত নিষ্ঠিত মটা তরতাজা হয়ে ওঠে। শিলিকে খুশি। এবার আমাদের গন্তব্য, মাঝগ্রাম। উত্তরবঙ্গের মাটিতে এমন কিছু জায়গা আছে, যাদের নাম মাটিচিত্রে হয়তো ছেষ অক্ষরে লেখে, কিন্তু তাদের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতুলনীয়। মাঝগ্রাম, জলপাইগুড়ির সেইরকমই এক জনপদ।

চায়ে চুমুক দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। কাঁধে ভবসুরে

রামকৃষ্ণ মিশনের মহারাজদের সঙ্গে দুঃংগু কাটিয়ে রওনা দিলাম। ক্যানালের পাশ দিয়ে চলে গেলাম ভোকের আলো গজলভোক। তারপর নোরোলি প্রস্তাবিতে প্রবেশ। অসাধারণ নামনিক পরিবেশ।

দুপিকে পুরুর চিতল মাছের লক্ষ্যবস্তু, ঝইকাতলার সন্তরণ। চাবদিসে গাছপালা— সবুজে সবুজ। উত্তরবঙ্গের কুলী মাটি তিস্তা নদীর বোরেলিল নামে সেতোরায়। পেটোটা, তরকারি, চা থেয়ে রওনা দিলাম। আধ ঘন্টার মধ্যে পোছে গেলাম মাঝগ্রামে। পথে পড়ল কৈলাসপুর, আনন্দপুর চা বাগান, কাঠামোড়ি। অদুরে ক্রান্তি লাটাগুড়ি। সেতে যেতে লাঠি পরামের সঙ্গে ভ্যানিবিশ্বায় আসা। রাতভর মেলাপ্রাঙ্গনে কাটিয়ে।

ভাওইয়া, মেচেনি, বিশ্বর গান, কবিতার লড়াই কর কি!

রাতভর লোকজনের ভিত্তে মেলা গমগম করে।

আমাদের জন্য আরামওদ সুন্দর সাজানো গোছানো বুক করা ছিল। রাস্তার নীচে কিছু লোকজ গুঞ্জগুঞ্জ করছিল।

তাদের পেটে চাবাড়ি গড়ে তোলার ইতিহাস শুনলাম। আজ ছাঁটি চা বাগানে পাতা তোলার কাজ নেই। প্রায় শুন্য।

অতিথি বলতে আমরাই। এটাটুকু শব্দ দ্যব নেই। মাঝগ্রাম চাবাড়িতে প্রকৃতি আর মানুষ আলাদা নয়— একে অপরের পরিবেশক। বাতাসে ভেসে আসে কাঁচ চা পাতার গন্ধ, দূরের শাল-সেগুন বনের ফাঁক দিয়ে উকি দেয়ে রোদ। মাঝেমধ্যে কোনও অচেনা পাখির ডাক সময়কে থমকে দেয় এক মুহূর্তের জন্য।

চায়ে চুমুক দিয়ে প্রশংস ব্যাকলনিতে দাঁড়িয়ে দাঁধ বহুদ্রু প্রসারিত সংজ সৌন্দর্য পরিবেশ করি�।

ভৌম নিরিবিলি মাঝে মাঝে পাখিদের কলরব। দুই-একজন পথিক আপনমনে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে। ভাত, ডল, ভাজা, তরকারি, হাঁট আর কি চাই।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে।

একজন জিঞ্জাক করল— রাতে কী খাবেন তাত না রাটি?

বললাম শেফ দু'খানা করি, তরকারি আর একটু দুধ। চাই। একজন বললাম— আমাদের কথার কথা একটু দুধ।

আমাদের গ্রামে একজন দুধ নিঞ্জি করে। নিজেদের গোরু লাগছে? বললাম— খুব ভালো। তবে শহরের কোলাহলে

পথ দিয়ে আঁটে যাচ্ছে। দুপুরে দুজনে গেলাম খাবার টেবিলে। আমাদের না হোল আমাদের জন্য টিকেই আছে

